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Lorsque, après la révolution de mars 1917, 
l'instabilité des gouvernants russes eut rendu 
Fexercice des fonctions administratives de 
plus en plus difficile à ceux dont elles avaient 
formé le principal devoir jusque-là, je me vis 
contraint de quitter le service actif du minis- 
tère des affaires étrangères et me joignis à 
un groupe d'amis qui voulaient organiser le 
sauvetage des objets d'art à Pétrograd et dans 
ses environs. Notre idée première fut de 
prendre en main, sans délai, les palais impé- 
riaux, afin d'empêcher qu'ils ne fussent pillés, 
mais, dès Fabord, nous devinâmes qu'il serait 
difficile de prévoir jusqu'où notre activité 
aurait à se développer. 
Nous ne primes que deux décisions : 
La première était de rester complètement 
à l'écart de la politique, et la deuxième de 
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consacrer nos énergies à la conservation des 
richesses artistiques que deux siècles avaient 
accumulées dans la capitale et dans ses 
environs immédiats. La majeure partie de 
ces richesses, en ces premiers mois après le 
renversement de la monarchie, ne paraissait 
pas encore sujette à de grands risques, quoi- 
que déjà les excès commis par la foule, pour 
arracher dans maint endroit les aigles impé- 
riales, nous fissent craindre des mutilations 
de monuments historiques. Mais, par les 
temps troublés qui s'annonçaient, nous pen- 
sions qu'il serait utile de former un noyau de 
gens résolus à défendre et à sauver ce qui 
représentait, à nos yeux, le produit le plus 
précieux de la civilisation dans notre patrie. 
Il allait de soi que nous ferions notre tra- 
vail quelle que fût la politique du moment 
dans le pays^ quels que fussent les hommes 
au pouvoir, de droit ou de fait ; nous com- 
prenions bien que plus la situation serait 
mauvaise, plus notre activité serait néces- 
saire, A ce moment-là, le gouvernement pro- 
visoire était présidé par le prince Lvov. 
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M. Golovine, ex-président de la Douma, diri- 
geait le département des beaux-arts, et son 
adjoint, M. Makaroff, était l'agent toujours 
actif et toujours aimable, empressé à étudier 
les mesures que nous préconisions. 

La première tâche qui m'incomba fut 
d'inventorier le palais de Gatchina^ avec deux 
de mes amis, M. Weiner et le comte Zoubofi. 
Ce vaste bâtiment fut érigé, tout d'abord, par 
le prince Grégoire OrlofiF, le favori de 
Catherine II ; acheté par l'impératrice après 
la mort d'OrlofiF, et devenu le séjour favori 
de Paul P% qui le remania et Tagrandit, il fut 
rebâti et agrandi encore par Nicolas P*", et 
renferme une quantité immense d'objets d'art 
fort peu connus et encore moins étudiés. 

Il y a à Gatchina près de quatre mille 
tableaux et, dans ce nombre, deux Watteau, 
un Véronèse admirable, un Lorenzo Lotto, 
plusieurs Francia, des Luca Giordàno et des 
séries interminables de portraits du xvn® et 
du xvui® siècle, dont quelques-uns fort impor- 
tants. 

Aucun de nous trois qui entreprenions de 
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faire cet inventaire, n'était spécialiste pour 
tous les domaines de Tart, mais Zouboff 
avait, depuis plusieurs années, donné tout 
son temps à l'Institut de l'histoire des beaux- 
arts qu'il avait fondé et dont il était direc- 
teur ; Weiner, depuis dix ans, publiait 
les Stargé Godi, la revue d'art qui a eu, 
depuis 1907, une influence prépondérante 
en Russie pour la diffusion et la propaga- 
tion des idées artistiques ; et, pour ma part, 
comme curateur du musée et de l'école du 
baron Stieglîtz (fondation qui correspond au 
Musée des arts décoratifs de Paris), j'étais, 
depuis nombre d'années, au courant de la 
vie des principaux musées d'Europe, et les 
questions de classification d'objets d'art et la 
recherche de leurs origines m'avaient tou- 
jours passionné. 

Nous résolûmes de compléter par l'étude ce 
que nos connaissances pouvaient avoir de 
lacunes^ dues au dilettantisme de notre édu- 
cation artistique, et nous nous mtmes à l'œu- 
vre au commencement de juin. Weiner et 
Zoubofi se partagèrent le palais par apparte- 
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ments; je pris à tâche d'inventorier les tapis- 
series, les objets d'art oriental où qu'ils se 
trouvassent (et notamment, Timmense galerie 
chinoise remplie de porcelaines et de laques 
de la Chine et du Japon), la chapelle, l'armu- 
rerie et les pavillons du parc. Nous avions une 
douzaine d'adjoints, choisis parmi des élèves 
d'écoles des beaux-arts ; d'abord, nous leur 
faisions écrire ce que nous dictions, et, peu 
à peu, quelques-uns d'entre eux purent tra- 
vailler d'une façon^plus indépendante sous la 
direction de l'un de nous trois. 

Vers le mois [de septembre, le sort des 
objets d'art du palais de Pavlovsk com- 
mença à préoccuper tous ceux qui aimaient 
les belles choses ; jusque-là nous n'avions 
fait un travail régulier que dans les palais qui 
avaient appartenu à l'Empereur et qui, du fait 
de son abdication, étaient restés sans maître. 
Gatchina, qui appartenait en viager à S. M. 
l'Impératrice douairière, était dans le même 
cas. Mais Pavlovsk, bâti par l'impératrice 
Marie, femme de Paul P*", et passé à une 
branche cadette de la famille impériale, était 
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revendiqué, à titre de propriété privée, par le 
prince Jean Constantinovitch ; cette question 
était étudiée par une commission spéciale qui 
avait résolu d'admettre le principe de pro- 
priété, mais le gouvernement était impres- 
sionné par une argumentation révolution- 
naire de plus en plus bruyante, qui disait 
que Pavlovsk avait été bâti aux frais de l'Etat, 
puisque sous Paul P*" la cassette impériale et 
les deniers publics n'étaient pas séparés d'une 
façon bien définie et que ce domaine devait, 
par conséquent, devenir propriété nationale. 
Nous ne savions pas quel serait son sort ulté- 
rieur, mais nous savions que Pavlovsk ren- 
fermait des merveilles et qu'il serait utile, 
à tout hasard, de les inventorier. M. Smir- 
nofif, gérant des affaires du prince Jean, vint 
me parler, à ce même moment, du désir 
qu'il avait de faire inventorier Pavlovsk. Il 
me demanda de lui recommander quelqu'un 
pour ce travail . Je m'offris pour le faire et 
cette proposition fut accueillie avec enthou- 
siasme par le prince ; il me dit qu'il ne 
savait pas au juste ce que son palais conte- 



Digitized by VjOOQIC 



• SouM le régime holchevîste 11 

naît et qu'il avait, à plusieurs reprises, soup- 
çonné des domestiques d'avoir fait dispa- 
raître des meubles ou des bibelots ; nous 
avions été tous deux, lui et moi, oflBciers aux 
gardes à cheval, c'était donc à un camarade 
de régiment qu'il confiait volontiers la clef 
de ses trésors. 

MM. Golovine et Makaroff furent enchan- 
tés de croire que cet inventaire serait fait et 
que nous pourrions, en cas de vol ou d'irrup- 
tion de la foule, identifier les objets disparus, 
sans que le gouvernement provisoire eût à 
intervenir oflficiellement pour faire faire ce 
travail. Ayant, à ce moment, à peu près 
achevé les quelques chapitres de l'inventaire 
de Gatchina que j'avais entrepris de rédiger, 
je déménageai à Pavlovsk. 

Les dernières semaines à Gatchina ne 
s'étaient pas écoulées dans la même atmos- 
phère de paix et de recueillement qui avait 
marqué le commencement de notre travail. 
Depuis l'avènement au pouvoir de M. Ke- 
rensky, le soviet local, sans, je dois le dire, 
nous entraver en rien, tenait de plus en plus à 
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nous surveiller et à être au courant de ce que 
nous faisions. Vu notre ferme décision de 
ne pas nous laisser entraîner à prendre part 
aux agitations de la politique locale, ces 
messieurs avaient député un certain nombre 
de leurs membres qui venaient une fois par 
semaine au palais, former avec nous un 
conseil du musée, et nous avions à obtem- 
pérer aux mesures prises par ce conseil, me- 
sures nullement gênantes d'ailleurs. Nos 
nouveaux collègues s'étaient imposé le devoir 
de nous contrôler de fait, mais le seul d'entre 
eux qui prît son rôle au sérieux était un bon 
gros garçon de soldat qui venait discrètement 
passer des journées entières à écarquiller les 
yeux sur nos inventaires et restait ébaubi de 
voir qu'il y eût au monde des gens connaissant 
tant de choses dont il n'avait jamais soup- 
çonné l'existence. 

Après cette atmosphère qui commençait à 
se charger d'électricité, la paix de Pavlovsk 
me parut particulièrement délicieuse, et mes 
courses quotidiennes, entre chien et loup, 
dans le parc doré par l'automne, où je ne ren- 
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contrais que de rares promeneurs, me trans- 
portaient sur une autre planète. Malheureu- 
sement ce calme n'était qu'apparent ; les 
rapports entre le palais et la municipalité, 
très tendus depuis le commencement de la 
Révolution, devenaient de plus en plus dif- 
ficilesy et le moindre incident pouvait pro- 
voquer un éclat. Grâce aux mesures gouver- 
nementales, le palais était officiellement 
considéré comme étant domaine privé, mais 
Forage grondait et une ingérence des éléments 
extrémistes pouvait surgir â tout moment. 

Le palais était habité par le prince Jean et 
sa femme, la princesse Hélène (fille du roi de 
Serbie), avec leurs deux enfants, par leur 
tante, la reine Olga de Grèce, parfois aussi 
par les frères du prince Jean, qui y avaient 
chacun sa chambre ; puis il y avait les appar- 
tements de leur mère, la grande-duchesse 
Elisabeth, et de ses deux enfants mineurs, et 
celui de leur oncle, le grand-duc DmitriCons- 
tantinovitch. Ce train de maison exigeait un 
nombreux personnel, et le travail que j'entre- 
prenais demandait de son côté des armoires 
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ouvertes, des meubles retournés, des bibelots 
déplacés, bref des possibilités de disparitions, 
si ce n est de vols ; je ne pouvais travailler 
seul, mais je craignais qu avec plusieurs col- 
laborateurs, je n'aurais, en cas de malheur, 
aucun moyen de tirer au clair les accusations 
mutuelles qui pourraient surgir entre eux et 
les valets ; aussi ne pris-je avec moi qu'un 
seul de mes collaborateurs de Gatchina, 
M. Pospolitaki ; jeTavaisvu de près à l'œuvre 
et il me paraissait au-dessus de tout soupçon. 
Nous nous mimes donc au travail dans des 
appartements vides pour le moment et situés 
à Técart de la vie journalière du palais. Le 
prince Jean nous logea dans des chambres d a- 
mis au centre du palais, au-dessous du dôme 
central, sans autre habitant à tout l'étage. 
Nous vécûmes quelques jours anxieux 
pendant le commencement de guerre civile 
qu'avait provoqué la campagne de KorniloflF 
contre Kerensky ; la partie cosaque de la 
garnison locale avait disparu et il ne restait à 
Pavlovsk, en fait de troupes, qu'une batterie 
d'artillerie à cheval, commandée parle comte 
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S. Rehbinder. Quelques soldats de la batterie 
montaient toujours la garde autour du palais ; 
ils faisaient cela par arrêté de leur propre co- 
mité qui tâchait de maintenir Tordre et 
craignait une irruption de la populace. Le 
samedi 2 novembre, je m'étais absenté et ne 
revins que le dimanche matin. J'étais tra- 
cassé par des conseils qui me venaient de dif- 
férents côtés et qui tous m'exhortaient à hâter 
le transport à Moscou du musée du baron 
Stieglitz. C'était le moment où, après la chute 
de Riga, tout le monde prévoyait l'entrée des 
Allemands à Pétrograd, et ordre avait été 
donné d'emporter ce que la capitale contenait 
de plus précieux ; j'avais pris part aux visites 
qu'une commission spéciale faisait dans tous 
les musées, à commencerpar l'Ermitage, pour 
voir si les difiérentsadministrateurs n'avaient 
rien oublié d'important, et nous donnions 
des indications sur les questions d'embal- 
lage, de transport, etc. Deux trains avec des 
caisses de l'Ermitage étaient déjà partis pour 
Moscou et l'on me donnait le nombre de 
wagons nécessaires pour les caisses du musée 
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Stieglitz, mais je voulais d'abord aller à 
Moscou voir où et entre quelles mains elles 
seraient déposées. Ce samedi, je venais jus- 
tement d'arranger que je ferais le voyage de 
Moscou le mercredi suivant 6 novembre, afin 
de recevoir le premier transport des caisses 
de Gatchina qui arriverait à Moscou ven- 
dredi ; cela me donnerait la possibilité de 
trouver un local sûr pour le musée du baron 
Stieglitz^ dont l'emballage avait été efiectué 
dès la première année de la guerre ; cette 
mesure avait été prise^afin d'ofirir les salles 
du musée à la Croix-Rouge. Mais, en arrivant 
àPavlovsk le dimanche matin, je ne vis 
aucun soldat aux alentours du[palais ; inquiet, 
j'allai aux renseignements et j'appris que, 
depuis l'avant-veille, il n'en était plus venu. 
Ayant rencontré l'homme de confiance du 
prince Jean, je lui dis de conseiller au prince 
une retraite à Pétrograd, où il serait beaucoup 
moins en évidence et bien mieux à l'abri que 
dans le palais de Pavlovsk, point de mire de 
toute la localité. Le soir, comme j'écrivais à 
ma table de travail, le prince Jean entra, et 
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se mit à me reprocher en riant que je voulais 
le mettre hors de chez lui, tandis que rien, 
m'assura-t-il, ne l'en ferait bouger ; je lui de- 
mandai pourquoi les soldats ne montaient 
pas la garde ; il n'en savait rien. J'allai incon- 
tinent chez Rehbinder, qui me raconta que 
des émissaires taquinaient les soldats^ leur 
disant que, sous prétexte de leur faire garder 
un palais, on en faisait un rempart derrière 
lequel vivaient en paix des membres de la 
famille Romanofi, et les soldats avaient dé- 
claré qu'ils ne s'approcheraient plus du palais 
pour le défendre. Cette nouvelle n'alarma 
cependant pas le prince Jean ; profondément 
pieux et croyant, très adonné aux pratiques 
religieuses, il m'assura qu'il ne craignait rien. 
Je n'osai lui dire à quel point, bien au con- 
traire, je craignais tout et combien mes 
craintes me paraissaient bien fondées ; je lui 
dis cependant que c'était folie de sa part et 
que je n'allais pas me faire massacrer pour 
une lubie ; s'il restait, je partais, mais, au con- 
traire, s'il partait, je promettais de rester. 
Ceci parut l'ébranler ; alors je lui rappelai 
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qu'il avait charge d'âmes et qu'il devait 
mettre ses enfants à Tabri ; il alla consulter 
la princesse, qui était déjà couchée, et lelen- 
demain matin ils emmenèrent leurs enfants 
au palais de Marbre. La reine de Grèce resta 
seule au palais, mais elle n'y rentrait que le 
soir, passant toute la journée, en qualité d'in- 
firmière, à soigner des soldats blessés dans 
l'ambulance qu'elle avait organisée. 

Le mercredi 6 novembre, je partis pour 
Moscou, laissant au palais mon adjoint. Vers 
le soir, en arrivant à Pétrograd, je passai au 
Palais d'hiver, où depuis la Révolution 
siégeait l'administration des beaux-arts, afin 
de m'entendre avec M. Makaroff au sujet des 
caisses, du déchargement desquelles je serais 
oflficiellement responsable à Moscou ; il n'y 
était pas et son secrétaire me dit que la si- 
tuation s'aggravait d'heure en heure. Il croyait 
savoir que M. Kerensky, installé au-dessus de 
la chambre où nous causions, dans les ap^ 
partementsde l'empereur Alexandre III, s'était 
déjà caché. Il se trompait, car nous sûmes 
plus tard que M, Kerensky ne s'enfuit du 
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palais que vers minuit. Mais il m'avoua que 
le lieu où. nous étions se trouvait peut-être 
bien à ce moment être le plus dangereux de 
Pétrograd et ne me cacha pas sa hâte de 
rentrer chez lui ; nous nous séparâmes et je 
pris mon train. Trois heures plus tard com- 
mençait le bombardement du Palais d'hi- 
ver. 

A Moscou nous logeâmes, ma femme et 
moi, chez des amis dont la maison est située 
sur le quai, juste en face du Kremlin; arrivés 
pour trois jours, nous en passâmes dix sans 
pouvoir sortir dans la rue. Un domestique 
qui s'était hasardé dehors fut tué devant le 
perron ; des balles et des éclats de bombes 
entraient par les fenêtres; un projectile éclata 
dans le jardin et tout le temps les obus 
pleuvaientsur le Kremlin en face de nous, et 
nous n osions même pas regarder si ses tours 
et ses coupoles étaient encore debout, car 
chaque rideau écarté amenait un coup de feu 
contre la fenêtre. La maison que nous habi- 
tions est encadrée de deux bâtiments dont 
luû était iè siège du» état-major bolcbeviste ; 
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l'autre, une fabrique, était un point de ral- 
liement d'ouvriers ; les élèves des écoles mi- 
litaires qui défendaient le Kremlin, et que 
nous apercevions fort bien sans lunette, 
pensaient que cet hôtel particulier n'avait pu 
rester un îlot séparé et tiraient sur nous dès 
qu'ils voyaient bouger un store. Je trouvais 
cependant moyen de regarder de temps en 
temps, et je vis une fois s'eflFondrer tout le 
coin du palais situé au delà du couvent du 
Miracle ; maisTafifreuse blessure de la cathé- 
drale de l'Assomption, les ruines de la tour 
historique d'où Jean le Terrible avait con- 
templé la défaite de la dernière incursion 
tartare, mais le trou dans le clocher d'Ivan le 
Grand par où entra la bombe qui détruisit le 
trésor des patriarches, je ne vis tout cela que 
lorsque les forces du mal ayant eu le dessus, 
nous apprîmes que le bombardement était 
fini, la fusillade close, et nous pûmes enfin 
sortir dans la rue. Mais si les défenseurs du 
Kremlin nous envisageaient avec suspicion, 
leurs adversaires n'étaient guère plus rassurés 
à notre endroit, et malgré le calme qui 
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régnait dans la maison, ils vinrent un matin 
y faire une perquisition, sous prétexte de 
chercher et de prendre les armes qui auraient 
pu s'y trouver ; ils voulaient surtout voir quels 
gens demeuraient là ; mais ils comprirent vite 
que les habitants de la maison ne prenaient 
aucune part à la lutte. 

Le samedi nous pûmes enfin nous mettre 
dans un train et rentrer à Pétrograd ; un 
journal acheté en passant m'apprit qu'un des 
nouveaux maîtres de ma malheureuse patrie, 
un nommé Lounatcharsky, avait proféré des 
ana thèmes contre les destructeurs du 
Kremlin et avait même annoncé qu'il renon- 
cerait à prendre part au gouvernement si 
des mesures immédiates n'étaient prises pour 
sauvegarder Içs œuvres d'art. Dans la déso- 
lation inexprimable que je ressentais, c'était 
une lueur d'espoir. 

Débarqué à Pétrograd, je me précipitai au 
Palais d'hiver, mais ce n*était plus par la 
petite entrée du quai, ouverte ces derniers 
mois à tout venant, que l'on pouvait y 
pénétrer ; après des pourparlers, à travers la 
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grande grille, avec les soldats de faction, et 
après la rencontre d'un ami muni d'un laissez* 
passer, j'arrivai à des chambres autrefois dé- 
nommées : (( troisième appartement de 
réserve », où une foule hétéroclite d'artistes 
connus et de gens inconnus, mais fort sales et 
hirsutes, paraissaient absorbés à débattre, 
par petits groupes, des questions graves. Un 
magnifique régulateur qui avait appartenu à 
Potiomkine marquait Theure ; sur un 
meuble, au milieu de la chambre, la Minerve 
en bronze d'une grande pendule ^mpire con- 
templait toute cette foule d'un air sceptique, 
et, sur les murs, des portraits affreux, peints 
vers 1860, et représentant des parents éloi- 
gnés de la famille impériale, prussiens peut- 
être ou bessois, ornés de cordons multicolores, 
paraissaient fermement décidés à ignorer la 
tourbe révolutionnaire. Je demandai à une 
dactylographe échevelée à qui m'adresser : 
« A Lounatcharski, me dit-elle, c'est celui- 
là assis dans le coin. » J'attendis que ses in- 
terlocuteurs s'éloignassent, et allant à lui : 
« Il faut sauver Pavlovsk », luidis-je. Il saisit 
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sa tête à deux mains et me regardant de ses 
petits yeux troubles à travers son binocle : 
« Pavlovsk, s'écria-t-il, je crois bien qu'il 
faut le sauver. Que faut-il faire ? Dites, je le 
ferai. » Du tic au tac, je répondis : « Nommez- 
moi commissaire du palais. — Parfaitement, 
qui êtes-vous ? Ecrivez votre nom. Ce sera 
fait. » Et quelques jours plus tard, je reçus la 
copie d un papier me nommant commissaire 
conservateur du palais de Pavlovsk. Après ma 
brève conversation avec le camarade Lounat- 
ebarsky, je restai prendre part à une séance 
nombreuse et décousue où tous les assistants 
a tour de rôle proclamaient la nécessité de 
sauvegarder le passé artistique de la Russie, 
sans du reste avoir de programme pratique à 
proposer pour obtenir ce résultat. Mais quel- 
qu'un affirma que la situation du palais de 
(jfatchina était périlleuse, qu'après larres- 
tatîon de Kerensky, qui s y était réfugié, les 
soldats avaient commis des dëgâts et ne vou- 
laient plus s'en aller. Il fut décidé que le 
lendemain de bonne heure des commissaires 
iraient à Gatchina ; on chercha si parmi les 
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assistants il y avait quelqu'un qui connût le 
palais; je me nommai, et il fut décidé que je 
me joindrais aux commissaires. 

Nous partîmes donc le lendemain en auto 
(voiture du garage impérial) : latmanofi, ré- 
volutionnaire entêté et volontaire, quijusque- 
là avait été peintre et gagnait sa vie à couvrir 
de fresques des murs d'églises ; Mandelbaum, 
tout petit, joufflu, noir et rose, émigré poli- 
tique fraîchement débarqué, et moi. A côté 
du chauffeur, Pokrovsky, commandant mili- 
taire du Palais d'hiver, officier d'autrefois, 
être déséquilibré et trouble, incarcéré 
d'ailleurs quelques jours plus tard sous incul- 
pation de vol au palais. Les quarante-cinq 
kilomètres de route jusqu'à Gatchina nous 
faisaient traverser un pays dont je connais 
chaque recoin ; aussi, de crainte que la con- 
versation ne se portât sur des sujets poli- 
tiques, je me mis à faire passer devant mes 
compagnons de voyage les tableaux histo- 
riques que le paysage évoquait, les noms des 
artistes qui avaient bâti tel ou tel monu- 
ment, les raisons pour lesquelles la grande 
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Catherine avait habité tel ou tel de ses 
châteaux, les vestiges du xviii® siècle qui 
s'étaient encore conservés le long du chemin. 
Nous arrivâmes en devisant ainsi à Gatchina. 
Le palais se compose d'un corps de logis 
central flanqué de deux ailes carrées en- 
tourant chacune une cour. Le carré de 
gauche, appelé carré des cuisines, depuis la 
Révolution donnait seul accès au palais ; 
celui de droite, le carré de l'arsenal, qui 
contenait les appartements de tous les souve- 
rains qui avaient habité Gatchina depuis 
Nicolas P^, avait eu toutes ses portes fermées ; 
on n'y pouvait pénétrer que par les galeries 
intérieures. Le carré des cuisines se compose 
de trois étages de chambres ayant chacune 
une antichambre la reliant au couloir qui fait 
le tour de la cour intérieure, et ces chambres 
étaient affectées au service ; l'entresol appar- 
tenait aux domestiques ; le rez-de-chaussée 
et le premier étaient occupés par la suite ou 
parles personnes invitées au château. Pendant 
Tété précédent, chacun de nous, qui travail- 
lions à faire l'inventaire, avait sa chambre au 
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premier, et toutes ces pièces, toutes leurs 
petites antichambres obscures, tout le couloir 
donnant sur la cour, étaient tapissés de 
tableaux ; nous avions sorti d'une de ces an- 
tichambres le grand Véronèse, la Conversion 
de saint PauU où l'artiste s est peint lui-même 
sous les traits du saint renversé à terre ; dans 
une autre pendait, et pend probablement en- 
core, un charmant portrait de la levrette 
favorite de Catherine II, dormant sur un 
canapé ; un des Watteau, le Repos en Egypte^ 
connu par sa reproduction dans Tœuvre 
gravé du peintre, était posé en dessus de porte 
dans une chambre d'aide de camp. Dans le 
couloir, à contre-jour, entre les fenêtres, on 
devinait dévastes Luca Giordano, des Rosa 
di Tivoli, un Ribera, trois immenses allé- 
gories de Francia (la quatrième de la série 
est depuis longtemps à l'Ermitage), et dans 
toutes les chambres, chaque mur servait de 
fond à une peinture du xviii* siècle : Battoni, 
Angelica JKaufmann, de nombreux peintres 
italiens de deuxième et de troisième ordre, 
comme Pittoni, Ëlisabetta Sirani : un 
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charmant Bronckhorst, de grands panneaux 
de Stchedrine représentant les résidences im- 
périales à la fin du xvni® siècle, un curieux et 
presque caricatural portrait de Paul P*" par 
Tonci, que la susceptibilité de ses descendants 
avait relégué dans une chambre de domes- 
tique, bref, des centaines de toiles, presque 
toutes intéressantes et dont parfois nous sa- 
vions dans quelles circonstances Catherine II 
les avait acquises. Les chambres étaient 
toutes meublées dans le goût peu attrayant 
des années 1880-1890 : cretonnes invrai- 
semblables, moquettes à l'avenant, mais avec 
de délicieuses commodes Directoire, des 
lustres en cristal du xvin® siècle ou en bronze 
du commencement du xix", et des vases d'al- 
bâtre, des bras de lumière Louis XV et 
Louis XVI, somme toute, beaucoup de bibe- 
lots admirables. 

Lorsque Kerensky était venu à Gatchina, 
il avait occupé un appartement contigu aux 
chambres que nous habitions, Weiner, 
ZoubofiF et naoi. Cest là qu'on vint l'arrêter, 
C est de là qu'il s'échappa, probablement par 
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une petite porte dérobée que nous con- 
naissions bien, mais c'est là également que 
vint s'abattre la vague houleuse des matelots 
bolchevistes. Zouboffseul était à ce moment 
au palais ; devant le flot montant, il barricada 
les portes reliant le carré des cuisines à la 
partie centrale du palais, et puis se mit à 
transporter dans les quelques chambres qu'ils 
parvinrent, ses adjoints et lui, à se réserver, 
tout ce que contenaient de plus précieux les 
appartements envahis. Lorsque nous péné- 
trâmes dans les chambres du carré, nous 
vîmes dans chaque pièce une douzaine de 
matelots vautrés dans un désordre indescrip- 
tible ; déjà les secrétaires d'acajou avaient 
été dépouillés de leurs ornements de bronze 
doré, un assez beau portrait de l'impératrice 
Elisabeth (une réplique, heureusement, du 
type connu de Caravacque) avait été lacéré 
à coups de baïonnettes, deux petits tableaux 
(par bonheur de minime importance) avaient 
disparu, tout ce que j'avais laissé d'eff*ets per- 
sonnels dans ma chambre n'existait plus et 
une partie de nos inventaires était déjà en- 
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volée, roulée et brûlée en qualité de papier à 
cigarettes. Quant à Zouboff et à ses adjoints^ 
nous les trouvâmes les uns sur les autres, 
dans un fouillis inextricable de tableaux, de 
porcelaines, de petits meubles, de vases, de 
pendules^ posés par terre, sur tous les sièges, 
sur les rebords des fenêtres, entassés dans les 
baignoires des cabinets de toilette. Le Paul P"* 
de Tonci en costume de grand maître des che- 
valiers de Malte, retiré de son cadre et dressé 
contre le mur, nous observait d'un œil go- 
guenard, sous sa couronne tout de guingois, 
tandis que nous écoutions, les commissaires 
et moi, la lamentable histoire de l'invasion du 
palais. Puis ces messieurs se consultèrent sur 
les mesures à prendre pour rétablir l'ordre, et 
je vis là, pour la première fois, ce que j'ai été 
tant de fois depuis à même de revoir ou 
plutôt de réentendre : les moyens employés 
par les révolutionnaires pour obtenir un ré- 
sultat, c est-à-dire les flots de paroles, toujours 
abondants, toujours les mêmes. Nous nous 
arrêtâmes dans chaque chambre remplie de 
matelots indifférents ou à demi endormis^ 
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et les commissaires se mirent inlassablement 
à leur expliquer qu'ils devaient s'en aller ; 
puis ce fut une séance d'un comité central où, 
de nouveau, ces deux commissaires recom- 
mencèrent leurs interminables bavardages, 
et ce comité finit par statuer que le palais 
serait évacué en dix jours ; le plus étonnant 
est que, effectivement * quinze jours plus tard 
cette fourmilière humaine s'en alla. 

Nous ne revînmes en ville qu'à la nuit close 
et je ne pus retourner à Pavlovsk que le lende- 
main. Là, heureusement, tout s'était bien 
passé, grâce à mon adjoint. Les matelots 
étaient venus une nuit faire une perquisition 
et chercher des armes ; il les avait priés, vu 
leur grand nombre, de choisir des délégués 
avec lesquels il avait fait le tour du palais ; 
lorsque ces matelots voulaient briser des 
meubles, il les leur ouvrait d'un tour de clef, 
et seuls quelques sabres modernes furent 
emportés. La reine de Grèce, avertie par ses 
domestiques, s'était habillée et était venue à 
leur rencontre ; elle leur dit qu'elle avait tou- 
jours particuUèrement affectionné les marins 
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russes et qu elle avait beaucoup d'amis parmi 
eux qui étaient venus autrefois au Pirée ; elle 
voulait voir si dans le nombre de ces visi- 
teurs nocturnes elle trouverait de vieilles 
connaissances ; ces paroles de la reine paru- 
rent les décontenancer et ils s'en allèrent 
sans aucun acte de violence. 

Avant de in'installer au palais, je cherchai 
le président du soviet local pour lui deman- 
der quand je pourrais assister à une assem- 
blée plénière de ce nouvel organe d'adminis 
tration ; il me promit de le convoquer pour 
le lendemain. C'était un petit employé de 
"bhemin de fer, mesuré dans ses paroles, cir- 
conspect et, somme toute, bienveillant; pen- 
dant les quelques mois qu'il resta au pou- 
voir, je n'ai jamais eu qu'à me louer de son 
habileté à tourner les difficultés et à conjurer 
les orages. Le lendemain donc je revins à la 
« Maison du Peuple » dans la soirée. Cette 
maison avait été affectée auparavant à des 
conférences, des cinémas, etc. J'y trouvai une 
réunion nombreuse, composée de soldats et 
de ceux ^ui représentaie^t l'éiément proie" 
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taire de Pavlovsk; cette petite localité n'est 
qu'une agglomération de villas que des gens 
aisés habitent pendant la belle saison; ce 
sont les portiers et les jardiniers de ces mai- 
sons qui forment la masse de la population ; 
leurs meneurs étaient quelques médecins et 
les employés du chemin de fer ; totalement 
dépourvu de fabriques, Pavlovsk (circons- 
tance fort heureuse pour la sauvegarde du 
palais) ne possède pas de population ouvrière 
proprement dite. Lorsque vint mon tour de 
parler dans cette assemblée, je dis que le 
conseil des commissaires du peuple m'ayant 
confié la garde du palais et m'en ayant nommé 
commissaire, je tenais à communiquer cette 
nouvelle tout d'abord au soviet ; que tout le 
pouvoir ayant passé dans toute la Russie aux 
soviets, je ne pourrais travailler utilement à 
Pavlovsk, à moins d'avoir la confiance de 
mon auditoire ; le palais étant devenu pro- 
priété du peuple, mon devoir était de le trans- 
former en musée, ce à quoi j'allais m'appli- 
quer ; je parlai aussi de l'importance du palais 
et du parc pour la localité, me portant garant 
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qtie niôii travail tendrait à les rendre plus 
attrayatits pour tout le monde. Je répondis 
aux (Jueàtions qui me furent posées et qui, 
tout de suite, me montrèrent ce qui intéres- 
sait le plus vivement mes interlocuteurs; deux 
points notamment : 1® si je les laisserais pro- 
fiter personnellement du dépôt qui m'était 
confié, c'est-à-dire s'ils arriveraient à rogner 
le parc pour en faire des potagers, ou bien 
s'ils pourraient faire main basse sur la vais- 
selle et les meubles du palais, et 2° si c'était 
bien pour le peuple que je travaillerais et pas 
dans l'espoir de rendre un jour le palais intact 
à la famille impériale. Autant je dus, dans 
l'intérêt du palais, les rassurer à Tégard de 
ce dernier point, autant je fis celui qui ne 
comprend pas pour le premier, me rabattant 
toujours sur l'intangibilité de la propriété 
nationale, théorie qui ne paraissait avoir 
auprès de mes interlocuteurs qu'un succès 
d'estime sans allumer dans leurs cœurs aucun 
enthousiasme. Ensuite je demandai au prési- 
dent de mettre aux voix un vote de confiance 
qui me fut accordé à l'unanimité. 
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Ce n est qu'après cette cérémonie prépara- 
toire que je pris possession de mon poste. 
Mais dabord, je demandai une audience à 
la reine qui voulut bien prendre conseil de 
moi pour décider si elle ferait mieux de 
quitter le palais ; je dus avouer à Sa Majesté 
que je n'avais assumé le rôle pénible de com- 
missaire que dans l'espoir de sauver le palais 
dans la mesure du possible et que ma tâche 
me serait allégée si, aux yeux du public, il 
n'y avait plus aucun lien entre la famille im- 
périale et cette demeure. La reine daigna me 
dire que j'avais raison et alla quelques jours 
plus tard habiter Pétrograd. 
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Pavlovsk fut le cadeau de relevailles offert 
par Catherine II à son fils et à sa belle-fille, 
après la naissance de leur premier-né (de 
celui qui fut Alexandre P*^), en décembre 
1777, C'était un terrain de chasse affectionné 
par le grand-duc, où dans une épaisse forêt 
deux petites bicoques, nommées le Crick et 
le Crac, lui avaient maintes fois servi d'abri 
pendant les équipées cynégétiques qu'il affec- 
tionnait. La tradition veut que pendant la 
première année de sa vie mariée, sa jeune 
femme ly ait accompagné et que la maison- 
nette du Crick ait été pour elle le berceau de 
ses rêves idylliques, le refuge « au sein de la 
nature » tant aimé des âmes « sensibles » de 
la fin du XVIII* siècle. Officiellement Pavlovsk 
fut donné au grand-duc Paul ; mais il en fit 
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apparemment cadeau à la grande-duchesse, 
car dès 1780, Pavlovsk est considéré, dans 
tous les documents de Tépoque, comme étant 
la propriété particulière de Marie Féodorovna. 
Cette princesse s'appelait avant son mariage 
Dorothée de Wurtemberg ; son père, cadet 
de famille et besogneux, marié à une nièce 
du grand Frédéric, passa de longues années 
comme officier au service prussien, puis de- 
vint principicule du fief de Montbéliard sous 
la souveraineté de son frère Charles, duc de 
Wurtemberg. C'est à Montbéliard que gran- 
dit et se forma Marie Féodorovna, et surtout 
à Etupes, maison de campagne de ses parents, 
dont le parc, orné de temples, de colonnes 
et d'urnes commémoratives, devint plus tard, 
t)our la future impératrice, le lieu de rêve où 
se reportaient ses plus tendres pensées et 
Sous bien des rapports le prototype de Pav- 
lovsk. 

L'emplacement du nouveau château se dis- 
titiguait de la vaste plaine environnante par 
son terrain accidenté ; une rîvîère, la Sla- 
vianka, coulant par endroits dans des bords 
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encaissés et tortueux, se prêtait à un arrange- 
ment romantique du paysage, et, après quel- 
ques tâtonnements, quelques essais de de- 
meures agrestes, disparues aujourd'hui, Marie 
Féodorovna se mit résolument à l'œuvre en 
1780 pour se construire une résidence à son 
goût \ en 1783, elle put déjà s'y^ installer, et 
depuis lors, jusqu'à sa mort, en 1828, Pav- 
Jovsk fut son séjour favori ; c'est là que tra- 
vaillèrent les artistes les plus renommés en 
Russie à son époque, c'est là qu'elle accu- 
mula ses bibelots préférés ; c'est là qu'elle 
laissa le meilleur et le plus caractéristique 
d'elle-même. Et, par un bonheur inouï, les 
générations qui lui succédèrent n'ont presque 
pas touché à Tœuvre primitive : son fils 
Michel (mort en 1848), son petit-fils Cons- 
tantin (mort en 1898), son arrière-petit-fils 
Constantin (mort en 1915), ce dernier père du 
prince Jean, quoi qu'ils vécussent à une époque 
peu respectueuse du passé et qu'aucun d'eux 
n'eût reçu d'éducation artistique, s'efforcèrent 
à tour de rôle de conserver à Pavlovsk sa 
physionomie première, et c'est grâce à eux 
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que tout le milieu du xix® siècle, si éloigné 
de nos idées en matière d'histoire de Fart, 
n'a qu'effleuré Pavlovsk sans presque le dété- 
riorer. Quant au grand-duc Constantin Cons- 
tantinovitch, il avait, au début du xx® siècle, 
entrepris de rechercher les inventaires d'au- 
trefois et de remettre les objets aux places 
pour lesquelles ils avaient été créés. A dire 
vrai, un seul inventaire de la fin du xvni® siè- 
cle avait servi de canevas pour ce travail, 
mais malgré l'insuffisance des résultats, le 
véritable principe de toute reconstitution 
était chose reconnue, et lorsqu'il me fut 
donné de retrouver, dans un coin oublié, les 
inventaires de 1802, 1811, 1818, 1828 et 
1849, je pus peu à peu refaire l'historique 
de chaque objet et retracer ses pérégrinations 
de salon en salon. 

Le palais de Pavlovsk fut bâti par Came- 
rori, un architecte écossais, venu en Russie à 
l'invitation de Catherine II et employé par 
elle pour édifier toute la partie intime du 
palais de Tsarskoé-Sélo ; imbu de l'idéal 
classique tel qu'il lui fut révélé en Italie entre 
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1760 et 1770, mais doué d uh caractère très 
personnel, Cameron a laissé des œuvres d un 
style charmant, sobres sans sécheresse, élé- 
gantes sans surcharges d'ornements, parfaites 
de proportions et très raffinées dans les par- 
ties sculptées. Malheureusement, à Pavlovsk 
il ne pouvait travailler avec labondance des 
moyens que lui octroyait, à Tsarskoé-Sélo, 
l'impératrice Catherine. Les finances de la 
grande-duchesse étaient à une tout autre 
échelle. Ne voulant pas donner trop d'indé- 
pendance à son fils, Catherine II le laissait 
pauvre ou du moins avec peu d'argent liquide. 
La grande-duchesse, toujours bonne et com- 
patissante, donnait la majeure partie de son 
argent à ceux qui lui en demandaient, et 
surtout à sa nombreuse famille, car ses pa- 
rents avaient encore deux filles et huit fils et 
ce petit monde faisait volontiers appel à la 
bourse de la sœur qui avait fait un riche 
mariage. Dans ces conditions, il n'était pas 
aisé d'édifier un palais, mais c'est à cela 
peut-être que Pavlovsk doit une partie de soii 
charme si intime ; ce n'est pas une résidence 
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typique de souverain, un cadre solennel de 
grande représentation ; c'est plutôt la demeure 
d'une personne de goût, d'une châtelaine 
disposée à mener une existence large et intel- 
ligente. Ce caractère de simplicité relative se 
conserva même lorsque la première période 
de pénurie cessa avec Tavènement au trône, 
en 1796, et que l'économie ne s'imposa plus ; 
le château fut alors agrandi de deux ailes 
ajoutées par Brenna, larchitecte favori de 
l'empereur Paul, et les travaux du parc purent 
être développés et perfectionnés. Malheureu- 
sement, en janvier 1803, un incendie détrui- 
sit la majeure partie du château ; inconti- 
nent, l'impératrice se mit à réédifier sa mai- 
son telle qu'elle était auparavant. La recher- 
che de l'exactitude fut tellement minutieuse 
que j'ai retrouvé un dessin de cette année 
pour les moulures d'un plafond avec la 
mention que c'est une reconstitution faite 
de mémoire par l'architecte Visconti de ce 
plafond comme il était avant l'incendie. 
Pour beaucoup de pièces^ les dessins de Ca^ 
meron et de Brenna existaient et existent 
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encorç, et c'est d'après eux que les chambres 
furent refaite^. Voronikhine, Tarchitecte de 
la cathédrale de Kazan^ réédifîa et redécora 
Tescalier et demeura ensuite pour arranger 
les petit» appartements intimes de l'impéra- 
trice au rez-de-chaussée. Le « Cabinet aux 
pilastres », dessiné par Quarenghi,le créateur 
des appartements de FErmitage, et dont le 
projet s'est conservé, ne fut pas atteint par 
le feu. Quant aux ouvrages des deux derniers 
architectes de Pavlovsk : Thomas de Thomon 
et Charles Rossi, ils ne furent commencés 
que plusieurs années après Tincendie. Un 
grand nombre d'ameublements ou plutôt de 
sièges périrent en 1803, mais j'ai retrouvé 
un plan de 1804 où sont marquées les cham- 
bres pour lesquelles le tapissier a reçu des 
étoffes npuvelles, et, en effet, les formes des 
sièges dans ces pièces disent clairement qu'ils 
ne sont pas de 1780, mais bien du début du 
XIX® siècle» Heureusement, les trésor^ que 
renfermait le château furent presque tous 
sauvés (à Texceptipu d'une partie des livres), 
et ces trésors sont considérables. Entre la 
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pose de la première pierre de Pavlovsk et 
lachèvement du palais, se place le voyage en 
Europe du comte et de la comtesse du Nord 
en 1782. M™® d'Oberkirch raconte dans ses 
Mémoires avec quel intérêt le jeune couple 
courait les ateliers et les magasins dans cha- 
cune des villes qu'il visitait ; elle mentionne 
aussi quelques-uns des cadeaux que le grand- 
duc et la grande-duchesse reçurent, notam- 
ment une toilette en porcelaine de la part de 
Marie-Antoinette et des tapisseries de celle 
de Louis XVI. Tapisseries et toilette sont à 
Pavlovsk ; les premières sont la série en 
quatre. pièces des Amours des dieux de Bou- 
cher, médaillons sur fond rose damassé, 
oiseaux et fleurs de Teissier, tissées en basse- 
lisse aux Gobelins dans Tatelier de Neilson ; 
deux portières de la série des « Dieux » d'Au- 
dran, Jupiter et Junon^ également sur fonds 
roses, et six feuilles de paravent en Savonne- 
rie représentant les fables de La Fontaine 
(sept autres tapisseries de la même prove- 
nance, c'est-à-dire formant partie du cadeau 
de Louis XVI, sont à Gatchina : Cérès, de la 
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série des « Dieux » d'Audran, deux pièces de 
la Tenture des Indes de Desportes et quatre 
de Y Histoire de Don Quichotte de Coypel). 
Quant à la toilette en Sèvres bijouté bleu de 
roi avec figurines de biscuit^ on se souvient 
de l'anecdote : M™® d'Oberkirch raconte 
comment Marie Féodorovna, en visitant la 
manufacturé de Sèvres, aperçut de ses yeux 
myopes des pièces de cet ensemble ; elle 
s*écria que quelque chose d aussi parfait 
était probablement destiné à la reine, et c'est 
seulement lorsqu'on lui eut dit que c'était un 
cadeau que la reine lui ofiFrait qu'elle remar- 
qua sur la pièce du milieu (la glace) les armes 
de Russie et de Wurtemberg, Admiratrice 
enthousiaste des belles choses, Marie Féodo- 
rovna a laissé dans la bibliothèque de Pav- 
lovsk une description écrite de sa main où 
elle énumère, par le menu, le contenu de 
chacune des pièces du château en 1794 ; en 
parlant des tapisseries (qu'elle appelle inva- 
riablement « hautes-lisses •), elle ajoute 
qu'elles lui furent données par « feu le roi de 
France », et en décrivant la toilette à laquelle 
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elle ne peut s'empêcher de donner des épi- 
thètes admiratives, elle précise également 
son origine. Mais, outre ces objets histo- 
riques, Pavlovsk renferme un grand nombre 
d'autres bibelots rapportés de ce mémç 
voyage et qui durent, pendant une longue 
série d'années, rappeler à la souveraine vieil- 
lissante cette saison féerique où elle parcourt 
l'Europe, fêtée de tous, découvrant à chaque 
pas une merveille inconnue^ un enchante- 
ment nouveau. Méthodique et rangée, elle 
classa et garda dans sa bibliothèque tous les 
papiers qui s'étaient amassés en cours de 
roule dans ses portefeuilles, et nous pouvons 
lire encore, griffonné sur des pages déta- 
chées, remploi de son temps pendant son 
séjour à Rome ; chaque fin d'après-midi était 
consacrée à l'atelier d'un des artistes célè- 
bres ou bien à une tournée d'antiquaires, et 
ce que Marie Féodorovna y glanait est venu 
en majeure partie à Pavlovsk pour n'en plus 
bouger. Il y a là des statues et des bustes en 
marbre, comme en rapportait chez lui tout 
amateur éclairé qui voyageait à pe moment 
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en Italie ; il faut noter cependant que parmi 
les bustes, il li y en a qu'un seul qui soit faux, 
tandis que quelques-unes de ces pièces sont 
d'une beauté exceptionnelle . Il y a également 
un moulage en plâtre du Faune en bronze 
de Pompéi dont Marie Féodorovna dit que 
c'est la première copie qui en a été faite, 
mais que la reine Caroline ne consentit à 
laisser mouler la statue qu'après des instances 
réitérées de sa part. La plupart des chemi- 
nées du palais furent commandées à Rome. 
Bon nombre de tableaux des maîtres de 
l'heure : Pompèo Battoni, Angelica Kauf- 
mann, Raphaël Mengs, Hubert Robert, 
Greûze, furent achetés dans leurs ateliers. 
Un tableau en mosaïque représentant le 
Colisée, encadré de bronze avec les armoi- 
ries papales des Braschi, est un cadeau de 
Pie VI ; une magnifique série de porcelaines 
de Louisbourg rappelle la visite faite au duc 
Charles, oncle de la princesse, qui, comme le 
taccnte M"^* d'Oberkirch, mena sa nièce à la 
manufacture dont il aimait tant s'occuper et 
tâcha de rèbloilii' par ses cadeaux. Malheu- 
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reusement, la fidèle chroniqueuse naccom- 
pagna pas son amie en Italie et ne fut pas 
présente à Turin à l'entrevue des futurs sou- 
verains russes avec les souverains de Sar- 
daigne ; Marie-Glotilde, sœur de Louis XVI, 
et Marie Féodorovna se lièrent d'une amitié 
tenace qui se soutint ensuite par correspon- 
dance pendant nombre d'années ; comme 
souvenir de cette première entrevue, Pav- 
lovsk conserve trois menus objets d'un 
charme rare ; ce sont trois navettes pour faire 
des ouvrages en filet ; deux d'entre elles sont 
en porcelaine de Turin de la manufacture 
de Vineuf; la troisième, en nacre, porte 
deux miniatures sur parchemin : d'un côté, 
une vue de Turin, avec, au premier plan, 
les divinités de circonstances, le Pô avec 
son urne entouré d'une Nymphe et d'une 
Renommée, et de l'autre le château de 
Stupinigi derrière son jardin aux charmilles 
taillées et les deux couples princiers s'abor- 
dant avec grâce, ayant presque l'air de dan- 
ser une figure de menuet; leurs visages sont 
grands comme des têtes d'épingles, mais la 
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ressemblance en est parfaite. Comment dou- 
ter de la valeur sentimentale de ce souvenir, 
surtout en retrouvant dans tous les inven- 
taires jusqu'à 1828 que les trois navettes 
étaient toujours posées sur une table dans la 
chambre à coucher de Timpératrice ? 

Plus j'étudiais Pavlovsk, et plus je compre- 
nais que c'était là une résidence favorite de 
Marie Féodorovna, et que cette princesse. 
Allemande par sa naissance, Française par son 
goût et son éducation, et Russe par ses idées 
et son activité, avait réuni à Pavlovsk tous les 
souvenirs de sa vie sentimentale,si féconde en 
manifestations. J'en eus une preuve éclatante 
le jour où un ami m'apporta Finventaire du 
château Michel, que conserve la bibliothèque 
de l'Ermitage. Ce palais, édifié par Paul I" 
au centre de Saint-Pétersbourg et qu'il n'ha- 
bita que quelques semaines en 1801, avant 
d'y être assassiné, fut entièrement démeublé, 
puis afiecté en 1821 à l'école des ingénieurs 
militaires ; l'inventaire des grands apparte- 
ments^dressé bientôt après l'avènement d'Ale- 
xandre I**^, se trouva être plein de descriptions 
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d'objets que je connaissais bien i c'étaient les 
lustres, les candélabres, les pendules, les va- 
ses, les bureaux et les secrétaires de Pavlovsk. 
Mais, en étudiant ce document, je vis que les 
objets de Pavlovsk provenaient tous des cham- 
bres personnelles de l'impératrice où bien de 
l'appartement intime de l'empereur ; les 
ameublements des salons officiels étaientallés 
ailleurs, et j'en ai retrouvé un grand nonibre 
à Gatchina et au Palais d'hiver. L'impor- 
tance sentimentale que Fimpératri ce attachait 
aux œuvres d'art me fut démontrée encore 
par l'inventaire de Pavlovsk dressé après sa 
mort, d'où sont retranchés les objets légués 
par elle à ses enfants et à ses amis. Elle laisse 
à son fils Nicolas, c'est-à-dire à l'emperetir 
régnant, les tableaux favoris de Paul P^ céiix 
qui ornaient la chambre où il fut tué \ l'éni- 
pereur Nicolas I"" les transporta à Gatchîna. 
Elle ne laissa à son cher Pavlovsk que deux 
de ces toiles : une tête de la Vierge et une en 
pendant de l'archange Gabriel, formant un 
ensemble, V Annonciation par îe Guide ; ces 
deux toiles étaient accrochées au-dessus du 
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lit du malheureux souverain ; mais le lit 
lui-même, avec ses draps ensanglantés» qu elle 
avait jusqu'à sa mort gardé à Pavlovsk dans 
un cabinet dont seule elle avait la clef et dont 
elle ouvrait la porte chaque jour, est égale- 
ment à Gatchina. Chaque détail de l'installa- 
tion avait pour elle son importance ; ainsi la 
disposition des tableaux sur les murs de son 
cabinet de travail a été, par ses ordres, re- 
produite sur une feuille de papier avec les 
numéros des toiles, les noms des peintres et 
la distribution des cadres, ce qui nous per- 
met de les raccrocher aux mêmes places où 
ils étaient il y a cent ans. Artiste elle-même 
(le dictionnaire de Nagler la mentionne), elle 
dessinait et peignait, faisant ordinairement 
usage de plaques de verre mat blanc au lieu 
de papier ; elle gravait et sculptait sur pierres 
dures, et surtout elle tournait avec amour l'i- 
voire et l'ambre, pour faire ensuite monter 
vases et colonnettes en meubles ou en monu- 
ments. Pavlovsk renferme un nombre consi- 
dérable de ses travaux, et notamment un cu- 
rieux portrait en profil de son mari, dont or- 

4 
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dinairement les portraitistes officiels tâchaient 
d'adoucir la laideur, mais dont son adoration 
d'épouse dévouée a rendu les traits avec une 
fidélité qui parait être photographique. La- 
fermière, le bibliothécaire de son mari, dit 
dans une de ses lettres à un ami que Marie 
Féodorovna ne ressemble pas aux autres 
artistes amateurs en ce qu'elle ne se borne 
pas, comme eux, à signer louvrage qu'a fait 
son professeur en sa présence ; elle a au con-' 
traire pour règle invariable que personne n'ose 
toucher à un travail commencé par elle, et le 
rôle de son professeur, Leberecht, se borne à 
lui passer ses outils et à lui donner des con- 
seils. 

Son goût dans l'arrangement des apparte- 
ments était tellement personnel et correspon- 
dait si logiquement à sa façon de vivre, qu'a- 
près avoir été à même d'étudier pendant 
quelques mois les décors qu'elle avait créés» 
j'en étais arrivé à pouvoir les reconstituer 
avec un sentiment de certitude presque abso- 
lue, et j'ai eu à plusieurs reprises la preuve 
que mon intuition avait été juste ; ainsi une 
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fois, en replaçant dans un salon trois bustes 
antiques qui en étaient sortis depuis long- 
temps, je leur cherchai pour supports des 
colonnes dont la nuance devait correspondre 
au décor de la pièce ; j'en trouvai deux et le 
troisième fut découvert à la réserve. Le nom- 
bre de ces colonnes en pierre ou en stuc est 
très considérable à Pavlovsk et elles sont 
pour la plupart toutes différentes de couleur 
et de grosseur, mais quand il s'agit de poser 
celles que j'avais choisies et quand j'eus 
enlevé les meubles qui avaient pris leur place, 
je trouvai sur la surface du vieux parquet 
trois cercles à peine visibles, creusés par le 
poids des marbres et correspondant exacte- 
ment aux colonnes choisies ; il n'y avait pas 
de doute que ce fussent celles-là même qu'il 
fallait y mettre, et je n'avais été guidé dans 
mon choix que par ce que j'avais appris du 
goût de Timpératrice pour certaines combi- 
naisons de couleurs. Ces détails prouvent avec 
quelle recherche et quelle perfection ont été 
créés les efiets artistiques de Pavlovsk ; tout 
y porte l'empreinte d'une personnalité très 
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sûre de son goût, disposant de tous les moyens 
pour rexprimer et ayant autour d'elle des 
artistes non seulement détalent, mais parfois 
même de génie. Le plus marquant de ces 
hommes et celui dont la seule œuvre vivante 
soit demeurée à Pavlovsk fut Gonzago. Pein- 
tre de décors de son métier, il fut d'abord 
employé à la direction des théâtres impé- 
riaux pour la besogne courante. Perspecti- 
viste de l'école des Bibbiena et ensuite forte- 
ment influencé par Piranèse, il a laissé de 
nombreux dessins d'une maîtrise vertigineu- 
se ; mélangeant tous les styles, s'inspirant 
parfois de l'Egypte et de l'Asie, il a composé 
des décors d'une profondeur et d'une variété 
incroyables, tout cela brossé à grands traits, 
« fait avec rien )>,comme oh dit, sans aucune 
recherche d'achevé. Marie Féodorovna l'em- 
ploya tout d'abord probablement pour mon- 
ter les pièces de sa petite scène de Pavlovsk, 
mais, appréciant la mesure de ses dons, elle 
le fit travailler ensuite à des ouvrages plus 
durables. Gonzago peignit à fresque une ga- 
lerie qui porte encore son nom, véritable feu 
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d'artifice de perspectives en trompe-l'œil dans 
la manière italienne, mais surtout, et c'est là 
son œuvre capitale, il créa le parc. Chaque 
matin, il s'en allait avec un ouvrier portant 
deux seaux de couleur, l'une noire, l'autre 
blanche, et marquait dans la forêt les arbres 
à respecter et à abattre ; il ne reste qu'un petit 
coin près du palais qui garda ses charmilles 
dans le style des jardins français du milieu 
du xvui' siècle ; tout le reste du parc, qui est 
traversé par 250 kilomètres de routes, çst dû 
à l'imagination de Gonzago et correspond au 
goût naturaliste des jardins anglais. La par- 
tie la plus rapprochée du palais couvre une 
superficie parfois accidentée, et c'est là que 
sont groupés les pavillons et les monuments; 
l'autre moitié, plus éloignée, et absolument 
plane, est certainement la plus intéressante ; 
elle n'a aucun ornement architectural, tout 
son charme réside dans l'agencement des pers- 
pectives et le mélange des essences végé- 
tales, mais c'est à tout jamais le manuel que 
devrait étudier chaque dessinateur de jardins 
dans un pays plat. Rien n'est laissé au ha- 
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sard dans ce paysage sans prétentions qui fait 
semblant d'imiter la nature ; la preuve en est 
dans quelques-uns des plans dressés chaque 
année pour lés travaux d'extension et d'em- 
bellissement et portant chacun dans un coin 
l'inscription : « Approuvé. Marie », avec la 
date. Ces plans montrent l'espace à défricher, 
les vieilles mousses à sarcler, les broussailles 
à élaguer, les replis de terrain à accentuer ou 
à aplanir, et, à cent ans d'intervallC; nous 
voyons la châtelaine couronnée discutant 
avec son décorateur-jardinier les effets de 
perspectives à obtenir. Déjà, en 1803, après 
l'incendie du palais, elle jette ce cri du cœur 
dans une lettre au comte Simon Vorontsoff : 
qu'elle pourra rebâtir sa maison, faire res- 
taurer ses bibelots endommagés, mais que 
rien ne pourra faire repousser les beaux ar- 
bres qu'elle admirait de ses fenêtres et que 
l'incendie avait tués. 

L'impératrice joignait à ce culte des paysa- 
ges savamment agencés un amour effréné des 
fleurs ; il lui en fallait partout, dans toutes ses 
chambres ; elle avait des bureaux avec des 
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jardinières entourant la tablette sur laquelle 
elle écrivait, des vases à fleurs sur toutes les 
tables^ un fauteuil à haut dossier s'évasant en 
auge où des fleurs entouraient sa tête ; la bi- 
bliothèque de Pavlosk conserve un projet de 
temple (affreux du reste), construit en pots 
de fleurs, avec tous les détails de Tarmature 
à Téchelle ; puis encore des aquarelles de son 
palais de Yélaguine où elle est représentée 
parcourant ses plates-bandes avec les person- 
nes de son entourage : les détails de larchi- 
tecture, les livrées des laquais, les dessins des 
châles de cachemire, tout est reproduit avec 
une fidélité méticuleuse de miniaturiste, mais 
les fritillaires et les pavots, pour bien se faire 
apprécier, sont plus vastes que les chapeaux 
cabriolets des belles dames, déformation 
voulue et bien caractéristique des idées de 
celle à qui il s'agissait de plaire. Les connais- 
sances en botanique de la souveraine éton- 
naient même les spécialistes, et elle avait accu- 
mulé une importante série d'ouvrages illustrés 
sur les plus belles fleurs de tous les climats. 
Une description de Pavlovsk publiée en 1816 
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a£5rme que pour les parterres du petit jardin 
clos où elle pouvait par quelques marches 
descendre de sa chambre on préparaît chaque 
été dix mille pots de fleurs. Les roses étaient 
sa passion dominante» et pour elles fut élevé 
un sanctuaire spécial, le Pavillon des Roses, 
encore intact, autour duquel des rosiers dé- 
générés fleurissent en pleine terre, oubliés et 
incultes, dernier souvenir des gloires d'autre- 
fois. Ce pavillon était le rendez-vous habituel 
pour la collation de 5 heures ; on y dansait 
parfois, et en juillet 1814 il fut le cadre d'une 
fête magnifique destinée à saluer le retour 
d'Alexandre P*", vainqueur de Napoléon. Une 
vaste salle de bal fut construite exprès en trois 
semaines et rien n'y a changé depuis : le pla- 
fond est peint sur toile en guirlandes de fleurs 
et en trophées dorés d'un goût charmant, les 
lustres et les appliques simulant des touffes 
de roseaux sont en tôle et les longs festons de 
fleurs artificielles, continuant les peintures 
du plafond, viennent toujours se relier aux 
branchages du luminaire et forment un treil- 
lis coloré dans le haut de la pièce. Pour fa- 
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briquer ces guirlandes aussi rapidement et 
en aussi grande quantité, Timpératrice mobi- 
lisa les élèves de ses établissements d'éduca- 
tion, et quoique maintenant leur ouvrage 
soit quelque peu décoloré et poussiéreux, il 
évoque encore avec une vivacité saisissante 
la troupe rieuse et évaporée qui, armée de 
ciseaux, de pots de colle et de fils d'archal, 
taillait à qui mieux mieux et liait en longs 
festons tulipes, roses, œillets, pavots, soucis, 
toute la flore vieillotte et naïve des jardins 
chers à nos aïeules. Tout fut prêt à l'heure 
dite, le temps fut superbe, les arcs de triomphe, 
les cantiques, les théories de jeunes filles en 
blanc qui semaient des bouquets sous les pas 
du guerrier, puis le bal, le feu d'artifice, tout 
s'unit pour une apothéose sentimentale et 
rustique dont le souvenir n'est pas encore 
évanoui. Et non seulement le Pavillon des 
Roses, mais chaque monument, chaque recoin 
des allées mystérieuses de la nouvelle Syl- 
vie, les abords silencieux et touffus de la Lai- 
terie, les ombres épaisses qui enveloppent 
le Temple de l'Époux, les berceaux de File 
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d'Amour, les Etangs noirs du Beau Vallon, 
Pavlovsk en entier est peuplé des ombres 
d'autrefois ; ombres charmantes et timides, 
si éloquentes quand une main pieuse les re- 
tient, mais si faciles à effaroucher, si fugaces 
et si vite envolées à l'approche d'une incur- 
sion brutale, disparues à jamais lorsqu'un 
vandalisme est perpétré dans leur décor évo- 
cateur.En m'impro visant gardien de Pavlovsk 
c'est à elles surtout que je pensais. J'espérais 
non seulement empêcher la profanation d'un 
bel édifice mais la dispersion de magnifiques 
œuvres d'art. Je voulais encore et surtout 
retenir dans leurs demeures les doux fantô- 
mes du passé, sauvegarder dans son ensemble 
cette atmosphère d'une époque élégante et 
raffinée, pleine d'allusions et d'allégories, je 
voulais croire que les soins d'un desservant 
pieux et zélé sauraient attiser le feu sacré et 
conserver pour d'autres générations d'artis- 
tes ce subtil parfum que distille chaque bos- 
quet de Pavlovsk. Afin d'en obtenir le moyen 
j'étais prêt à revêtir n'importe quel déguise- 
ment, à souffrir n'importe quelle avanie, à 
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me laisser dénommer de n importe quel sobri- 
quet, de celui de commissaire tout aussi bien 
que d'un autre. Serais-je le « camarade Polov- 
tsofF )) ? « Si cela peut vous faire plaisir, 
pensais-jC; mais vous devrez laisser sous ce 
masque toute liberté à celui qui ne sera de 
fait que le secrétaire posthume aux comman- 
dements de Sa Majesté Timpératrice Marie 
Féodorovna. » 
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Je commençais mon travail en novembre, 
par des gelées déjà assez fortes pour empê- 
cher tout séjour quelque peu prolongé dans 
les pavillons du parc. Je savais donc que 
jusqu'au mois de mai mon activité ne pour- 
rait s'exercer que dans lintérieur du palais 
et que même là l'existence ne serait pas 
agréable, vu que la provision de combus- 
tible était limitée. Or, je ne pensais pas pou- 
voir obtenir de crédits pour en acheter 
d'autre. Je ne voulais, du reste, faire aucune 
démarche dans ce sens, désirant seulement 
être laissé tranquille dans mon coin sans trop 
d'ingérence officielle. Ayant fait le recense- 
ment de ma provision de bois, je vis que, 
déduction faite de ce qui était nécessaire aux 
serres, aux jardiniers, aux domestiques, aux 
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gardiens du parc, etc., — je pourrais encore 
chauflFer un étage de l'aile gauche du palais^ 
un long couloir avec deux rangées de cham- 
bres affectées autrefois aux personnes de la 
suite. Quant au reste du palais, nous y tra- 
vaillerions comme nous pourrions ; de fait, 
vu que dans certaines pièces la température 
descendit en janvier jusqu'à 12 et 15*^ centi- 
grade au-dessous de zéro, le travail fut con- 
centré dans deux chambrettes que nous chauf- 
fions constamment et où les objets étaient in- 
ventoriés ; je les y apportais avec laide du 
personnel masculin de mes collaborateurs, 
car après une ou deux tentatives de faire 
travailler les laquais, je vis que j'aimais 
mieux me passer de leurs services, et ensuite 
je rangeais les objets dans les armoires d'un 
appartement qui avait servi de dépôt pour 
les porcelaines et auquel on ne pouvait avoir 
accès qu'en ouvrant une porte en fer. Mon 
plan était de cataloguer et de mettre le plus 
vite possible à l'abri les objets qui pouvaient 
facilement être volés ou brisés s'ils restaient 
dans les appartements. 
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Je concentrai donc dans deux pièces der- 
rière la porte en fer (dont les clefs ne me 
quittaient jamais) les porcelaines, les cris- 
taux, les petits bronzes» les vases, les pen- 
dules, les candélabres, etc. Pour ce travail 
j avais engagé deux demoiselles et deux jeu- 
nes gens. Un peu plus tard je trouvai un 
archiviste pour inventorier les manuscrits de 
la bibliothèque ; je les apportais dans sa 
chambre, et lorsqu'il avait achevé un carton, 
je le replaçais dans son armoire et j'en reti- 
rais le suivant. J*engageai également une 
spécialiste pour la sculpture antique, le palais 
renfermant, outre des bustes et des statues, 
une collection importante de petits tombeaux . 
à cendres romains. Je laissai les meubles» les 
sièges et les lustres jusqu'à Télé. Quant aux 
tableaux dont Pavlovsk possède près de cinq 
cents, je me mis à chercher qui pourrait en 
faire l'inventaire, mais aucun des candidats 
disponibles ne me satisfaisait. Ce travail ne 
fut fait que pendant l'été de 1918, L'inven- 
taire de la bibliothèque dut également être 
remis jusqu'à l'été, cette pièce étant bâtie au- 
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dessus d'une galerie ouverte et ne pouvant 
être chauffée. J'en retirai les portefeuilles de 
gravures (contenant près de trois mille feuil- 
les), et un des jeunes conservateurs adjoints 
de TErmitage, M. Lissenkoff, se mit à les 
inventorier à titre gracieux dans tous les 
moments de liberté que lui laissait son ser- 
vice oflSciel. Sans toucher encore aux pavil- 
lons du parc, je transportai au palais les 
gouaches admirables qui ornaient le Grick et 
tout le mobilier du Pavillon des Roses, et 
bien m'en prit, car plus tard, pendant l'hiver, 
des malfaiteurs pénétrèrent dans l'un et dans 
l'autre de ces bâtiments isolés, et s'en allèrent 
les mains vides, n'ayant rien trouvé qui pût 
les tenter. Je fis couvrir de volets en bois 
toutes les fenêtres du rez-de-chaussée don- 
nant sur le parc, car par une nuit de chasse- 
neige aucune garde n'aurait été assez vigi- 
lante pour empêcher l'intrusion d'un voleur 
par une des grandes portes-croisées ; une 
fois, un inconnu tenta de briser un de ces 
volets à coups de hache ; mais voyant que le 
travail était long et bruyant, il préféra s'é- 
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clipser avant que les gardiens fussent accou- 
rus au tapage. Je formai une garde spéciale 
d'ex-soldats de la batterie licenciée, de celle 
qui avait été en garnison à Pavlovsk depuis 
des années, ne les engageant pour le service 
du palais que quand ils présentaient des re- 
commandations sérieuses, et je complétai 
mon personnel par un adjoint pour les ques- 
tions de ménage. Sa nomination se fit d'une 
façon assez curieuse. Voulant m'adonner 
tout entier aux questions d'art, je désirais que 
quelqu'un d'autre causât avec les laquais 
(déjà formés en comité), reçût les jardiniers 
et les balayeurs, toujours bouflSs de préten- 
tions et de discours, veillât à la distribution 
du combustible, au foin pour les chevaux, 
etc., etc. ; mais je devais me garder de choisir 
quelqu'un qui fût trop de mon bord. Je 
m'adressai donc aux bolcheviks qui siégeaient 
au Palais d'hiver afin qu'ils trouvassent un 
candidat. Deux jours plus tard, un des non- 
bolcheviks qui travaillaient là me glissa à 
l'oreille qu'il avait un candidat à me proposer 
et que j'eusse à me hâter de le faire nommer. 
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autrement on allait me donner comme ad- 
joint un... garçon baigneur. Ceci m'alarma, 
et je saisis au vol le candidat que je ne con- 
naissais pas, mais qui de simple ouvrier était 
devenu, sous l'ancien régime, chef des trains 
rapides sur une des grandes lignes de che- 
mins de fer. Je fondis sur Lounatcharsky 
afin qu'il me délivrât un certificat comme 
quoi X... était nommé commissaire adjoint. 
(( Mais il n'y a pas de commissaires adjoints, 
me dit-il. Nous n'en voulons pas. Chacun 
doit faire son travail lui-même, et ne pas 
s'en décharger sur une doublure. » Je me mis 
à tempêter, en lui démontrant que la si- 
tuation à Pavlovsk avait ses particularités ; 
dans les autres palais le commissaire s'occu- 
pait du ménage et les questions d'art étaient 
du ressort du président d'une commission 
dite artistique ; or je ne voulais pas avoir de 
commission artistique, voyant combien mes 
collègues essuyaient de déboires de la part de 
leur personnel ; des donzelles de rencontre 
faufilées dans ces commissions, parfois en 
qualité de dactylographes ou de copistes, de- 
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venaient des leaders d'opposition contre toute 
mesure introduite par le chef responsable et 
lui mettaient à chaque pas des bâtons dans 
les roues ; or je tenais à conserver ma liberté 
dans le choix de mes collaborateurs et à me 
séparer de tel ou autre d'entre eux si le be- 
soin s'en faisait sentir. D'un autre côté, ces 
malheureux présidents de commissions ar- 
tistiques passaient la moitié de leur temps à 
combattre leurs frètes siamois, les commis- 
saires bolchevistes, qui leur créaient mille 
difficultés, les soupçonnaient à l'occasion de 
tendances contre-révolutionnaires, volaient 
parfois à leur barbe les meubles ou la vais- 
selle du palais. Je resterais commissaire pour 
n'en pas voir surgir un autre contre mon gré, 
mais si pour faire le gros ouvrage et pour 
sauvegarder les apparences révolutionnaires, 
j'admettais à côté de moi un élément ouvrier, 
j'entendais qu'il restât sous-ordre. « Tant que 
vous n'organiserez pas de commission artis- 
tique, me dit Lounatcharsky, vous n'aurez 
pas de crédits. — Est-ce que je vous de- 
mande de l'argent ? répondis-je. Je vous de- 
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mande un adjoint. — Impossible. — C'est 
absurde, repartis-je ; le travail Texige et je 
l'aurai. » Devant lui, je dictai à sa dactylo- 
graphe le document que je demandais, et 
comme il ne voulait pas le signer, je menaçai 
de ne pas le lâcher qu'il n'eût fait à ma 
guise. Alors, pour avoir la paix, il si- 
gna. 

Une autre fois, je vis encore mieux Tim- 
portance qu'il attachait à sa signature. A 
Gatchina un énergumène était arrivé et 
s'était mis à donner des ordres, fort d'un do- 
cument signé de Lounatcharsky, et lui con- 
férant des droits étendus. J'allai aussitôt 
formuler des réclamations. Lounatcharsky 
m'avoua qu'il avait mis son nom sur un 
papier que l'autre lui avait présenté, mais.,, 
sans le lire. 

Ce premier exemple que j'eus de la menta- 
lité des gouvernants ne s'est jamais démenti 
à mes yeux. C'étaient toujours de grands 
principes énoncés avec pompe, des discours 
qu'il fallait laisser s'écouler en silence, puis 
une fois le flot passé, l'énergie dépensée en 
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paroles, on ne trouvait devant soi qu'une 
opposition afiFaiblie ; encore un coup et on 
triomphait. Triomphe relatif du reste, car il 
fallait vite le faire mettre sur papier, signer, 
parapher, se munir d'un document en ordre, 
autrement rien n'était fait. Plus tard, au 
bout de quelques mois, ces papiers avaient 
de moins en moins de force effective ; quand 
c'était possible, il valait mieux savoir quelle 
était à chaque moment l'autorité relative (et 
toujours fluctuante) de la signature de tel ou 
tel commissaire et tâcher de se munir de la 
plus appréciée. Mais dans toutes ces négocia- 
tions il était nécessaire de ne pas forcer la 
note, d'avoir un sentiment juste de la mesure. 
J'ai vu des cas où au lieu d'obtenir une solu- 
tion raisonnable on se faisait soudain arrê- 
ter, et une fois pris on ne savait jamais ce 
qui en résulterait ; les arrêts pouvaient se 
transformer en emprisonnement prolongé ; 
or le régime des prisons était exécrable ; 
parfois, après avoir langui sous les verrous 
presque sans nourriture et toujours sans 
espoir d'enquête, on était relâché ; mais il 
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arrivait aussi, qu'emmené nuitamment, on 
était fusillé incontinent ; pour rien, pour 
avoir < embêté le monde ». Plus que n'im- 
porte où le sang-froid était dans ce milieu le 
grand élément de chance, et à voir tout ce 
qui se passait autour de vous, on devenait 
insensiblement philosophe. Cependant, lors- 
que pour la première fois je fus arrêté, puis 
relâché, j'allai exprimer mon indignation au 
commissaire bolcheviste du Palais d'hiver. 
« Pourquoi vous faire du mauvais sang ? me 
dit-il, cela arrive à tout le monde. J'ai 
aussi été arrêté dernièrement. Si par hasard 
on vous emmenait en prison, vous trouverez 
bien moyen de nous le faire savoir ici, au 
Palais d'hiver, et nous parviendrions toujours 
à vous faire élargir. N'y pensez plus. » Je vis 
bien qu'il n'y avait plus aucune garantie pour 
rien ; comme dans la forêt antédiluvienne 
l'homme devait veiller lui-même à sa sécu- 
rité et à celle de son trésor. Ayant choisi 
Pavlovsk pour jouer ce dernier rôle, j'acti- 
vai la mise en lieu plus ou moins sur de ses 
richesses. 
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Les porcelaines en forment un groupe con- 
sidérable, surtout celles de Saint-Pétersbourg, 
de Sèvres, de Lonîsbourg et de Berlin, quoi- 
qu'il y ait aussi des objets séparés de Meissen 
et de fabriques anglaises. Pour 1 étude de la 
manufacture impériale de Saint-Pétersbourg, 
les porcelaines de Pavlovsk sont d'impor- 
tance capitale et offrent une série de pro- 
ductions achevées avec un soiu tout spécial 
pour I usage des souverains- Parmi les plus 
remarquables est une toilette vert pistache 
décorée de médaillons en camaïeu gris et de 
guirlandes de roses roses entourant des con- 
trefonds dorés.avec figurines en biscuit sur les 
pièces principales ; laiguière est en double, 
le second exemplaire décoré en bleu foncé et 
or avec paysages polychromes sur réserves 
blanches. Les aiguières seules portent la 
marque du règne de Paul I*""^, le reste delà 
toilette, celle de son successeur. Gela pro- 
vient de ce que rimpéralrice, ayant com- 
mandé cette toilette en 1800, hésita sur le 
choix du décor ; les deux aiguières différentes 
ne furent prêtes à lui être présentées qu'en 
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avril 1801, un mois aprèsf la mort de son 
mari. Elle opina pour le fond vert pistache, 
et chacun lui donnerait raison en admirant 
l'ensemble des pièces ; on ne saurait toute- 
fois s'empêcher de croire que ce fut la toi- 
lette ofiFerte par Marie- Antoinette qui inspira 
cet essai, où on sent le désir de prouver que 
les ouvriers russes pouvaient rivaliser avec 
ceux de Sèvres. Les vases en porcelaine de 
Saint-Pétersbourg sont nombreux et repré- 
sentent soit des commandes faites par rim- 
pératrice, soit des cadeaux de ses enfants. A 
mesure que la technique se perfectionne, 
les vases deviennent plus grands, et le der- 
nier, datant de 1828, est une copie colos- 
jsale, toute dorée, d'une coupe antique, posée 
sur un socle d'un mètre et demi de hauteur 
en porcelaine et bronze. Trois tasses avec la 
marque de Paul P'", dont une avec des vues 
de Pavlovsk et deux avec des chiffres de 
Marie Féodorovna, sont parmi les plus fines 
de cette période, la plus parfaite peut-être 
de la manufacture. Une autre tasse du com- 
mencement du XIX® siècle (probablement 
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dune année entre 1814 et 1816), avec un 
portrait de l'empereur Alexandre en médail- 
lon, est peut-être unique, car elle est mar- 
quée « Manufacture impériale de Russie » 
en or sur couverte, et cette marque est tota- 
lement inconnue. Parmi les porcelaines 
russes les plus marquantes, je nepeux m em- 
pêcher de citer encore le service du Pavil- 
lon des Roses à fond bleu gendarme avec des 
roses ou des églantines peintes au naturel sur 
réserves blanches ; chaque médaillon est 
différent et tous sont copiés sur les illustra- 
tions d'un grand ouvrage sur les roses par 
Redouté qui se trouve dans la bibliothèque 
de Pavlovsk ; sur les assiettes de ce 
service on peut voir gravés dans la dorure du 
liséré les noms des espèces représentées, et 
quelle impression d'un autrefois naïf et ma- 
niéré se dégage d'appellations comme « la 
pimprenelle aux cent écus ». 

Sèvres est représenté à Pavlovsk par plu- 
sieurs magnifiques vases à fond vert pomme, 
par une garniture exceptionnelle de cinq 
vases à fond œil-de-perdrix rose avec su- 
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jets peints en médaillons et par quelques 
vases bleu turquoise ; par une série nom- 
breuse et intéressante de tasses dont la plus 
ancienne remonte à 1756 et dont plusieurs 
sont de toute première qualité ; enfin par un 
énorme service de table datant de 1778 avec 
semis de roses et réserves en œil -de-perdrix 
bleu et or. A mesure que les domestiques en 
brisaient les assiettes, elles étaient rempla- 
cées par des copies faites à Saint-Pétersbourg, 
et ces pièces rajoutées portent toutes les 
marques de la manufacture impériale, de- 
puis Catherine II jusqu'à Alexandre II. Les 
parties, fort nombreuses encore, du service 
original, telles que compotiers, seaux à ra- 
fraîchir, raviers, pots à crème, tasses et 
assiettes, portent tous la marque de Sèvres 
avec trois signatures : celles du peintre de 
fleurs, du peintre de marli et du doreur, 
mais aucune ne porte la double lettre mar- 
quant Tannée de fabrication ; les marques 
sont en rouge, en orange, en vert, rarement 
en bleu. J eus la chance de retrouver les 
groupes en biscuit qui formaient le surtout de 
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table de ce service ; ce sont ceux de la Con- 
versation espagnole. Une des générations 
plus récentes, oubliant la destination 
première de ces groupes, les avait posés 
pêle-mêle avec d'autres figurines blanches 
(quelques-unes même en plâtre) comme dé- 
cor de mur dans un salon datant de 1840, sur 
des petites tablettes à fonds en glaces, 
entre de doucereuses peintures azurées ; mais 
leurs socles en bois avec bronzes et les pe- 
tites cages en verre avec poignées de métal, 
faites pour les protéger de la poussière dans 
une armoire d'office, les attendaient depuis 
quatre-vingts ans au grenier. 

En fait de Louisbourg, il y a à Pavlovsk 
des objets de toutes les grandeurs. Le cadeau 
du duc Charles ofiFert à Marie Féodorovna 
en 1782 comprenait une cheminée, malheu- 
reusement disparue, quoique sa glace en en- 
cadrements de fleurs soit là et même pas 
trop restaurée ; mais la table de toilette tout 
en porcelaine depuis les pieds jusqu'au cou- 
ronnement de la glace dont le médaillon 
porte un profil de Paul P' et tous les menus 
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objets : dos de brosses, mouchettes à chan- 
delles, vases, coupes, etc., en blanc et or, 
sont intacts. Plusieurs vases monumentaux 
en bleu, blanc et or avec des portraits sur 
contre-fonds noirs des membres des deux 
familles : de Russie et de Wurtemberg, 
sont là également, (quoique malheureuse- 
ment trois d'entre eux se Soient égarés à 
Gatchina) ; puis des tasses, chacune pro- 
bablement liée à un souvenir sentimen- 
tal, car on aimait beaucoup à faire cadeau 
d'une tasse à la fin du xviii** siècle, et le décor 
en était souvent plein d'allusions; je suis 
obligé d'avouer que la signification exacte 
des symboles qui figurent sur quelques-unes 
d'entre elles m'a échappé ; jamais, hélas I on 
ne connaît une époque assez à fond pour 
pouvoir retrouver à coup sûr le sens de tous 
les sous-entendus échangés entre amis, et un 
autre conservateur des trésors de Pavlovsk 
suppléera, je lespère, à l'insuffisance de mes 
lumières. Un service à thé de 1815 ou 1816 
est afiFreux : singeant le bronze et agrémenté 
de salamandres et de crocodiles, il offre les 
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portraits des membres de la famille royale 
de Wurtemberg en miniatures nullement 
flattées. Par contre, un autre service à thé 
de 1817, je pense, m'a paru particulièrement 
touchant, si toutefois mon hypothèse est 
correcte, car la grande-duchesse Catherine, 
fille de Timpératrice, étant devenue par son 
second mariage reine de Wurtemberg en 
1816, oflrit probablement à sa mère ces por- 
celaines où sont représentés les châteaux 
Wurtembourgeois avec leurs parcs, leurs 
pavillons, leurs monuments, et on se figure 
aisément les larmes d'attendrissement de la 
vieille souveraine, déballant ces tasses et ces 
soucoupes dont chacune lui montrait un des 
coins chers à son enfance. 

Les porcelaines de Berlin sont moins 
attrayantes ; il y a plusieurs paires de vases, 
quelques-uns de grande taille, des tasses 
nombreuses, un beau groupe polychrome, 
très grand et assez énigmatique, où un 
guerrier, ses armes jetées à terre, écoute, ou 
peut-être inspire une muse aux yeux bandés 
qui tient une plume et un papyrus. Est-ce le 
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guerrier qui inspire l'histoire, ou l'homme 
d'action tourné en poète, ou simplement le 
général retraité qui dicte ses mémoires? Mais 
pourquoi à une aveugle ? Et comment écrit- 
elle, puisqu'elle n'y voit pas ? Mes recher- 
ches pour deviner l'énigme n'ont pas abouti 
et je ne me souviens pas d'avoir jamais vu ce 
sujet ailleurs. Puis un très grand service de 
table du commencement du xix® siècle avec 
surtout doré et groupes en biscuit ; ses 
nombreuses assiettes, toutes différentes, mais 
se groupant par séries, méritent d'être 
étudiées ; elles représentent des vues d'Alle- 
magne, des copies de tableaux, des sujets 
mythologiques et des fantaisies décoratives. 
Dans les sujets mythologiques se trouvent les 
reproductions exactes des médaillons cen- 
traux de deux tapisseries qui m'avaient 
intrigué à Gatchina et m'intriguent encore ; 
l'une représente Diane et l'autre Saturne, tous 
deux sur des chars et voguant sur des nuages. 
Je n'avais pu identifier la provenance des 
tapisseries; cependant elles pourraient proba- 
blement avoir été tissées dans des ateliers 
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desservis par les mêmes dessinateurs que la 
manufacture de porcelaines de Berlin ; cepen- 
dant la fabrique de tapisseries de cette ville 
fut liquidée à la fin du xvm*' siècle, tandis que 
les assiettes de Pavlovsk, ainsi que les bor- 
dures des tapisseries de Gatchina, sont du 
XIX® siècle. Je veux espérer que ces assiettes 
pourront aider à découvrir de quel atelier 
sortent les tapisseries. Peut-être sont-elles de 
Saint-Pétersbourg et copiées sur les assiettes, 
mais leurs bordures me paraissent trop 
fines pour avoir été tissées en Russie. 

Il y 9 à Pavlovsk des objets en verre de 
toute beauté ; ce seront des documents 
importants pour celui qui écrira un jour 
l'histoire de la manufacture impériale de 
cristallerie de Saint-Pétersbourg. Outre des 
vases très intéressants à divers points de 
vue, il y a des candélabres en cristaux et 
bronze d'un modèle inconnu ailleurs, des 
lanternes de table charmantes, et quelques 
lustres qui sont parmi les plus beaux qui 
existent. Un en particulier fit époque, pour 
moi, dans mes recherches. C'était au com- 
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mencement de mon séjour à Pavlovsk ; je 
venais de découvrir l'inventaire du château 
Michel et T étudiais un soir de septembre, 
dans ma chambre, sous les toits ; la description 
d'un lustre m'arrêta : « grand vase en verre 
rouge, monture en bronze finissant dans le 
bas par une grappe de raisins, figurines 
d'amours tenant des attributs, la monture 
couronnée de touffes de plumes d'autruche en 
perles de verre blanc. Trente bougies ». 
Cela me rappelait furieusement le lustre de 
la grande rotonde qui était à deux pas de 
moi, mais, comme il faisait déjà nuit, je dus 
attendre jusqu'au matin pour me précipiter 
dans la galerie qui séparait mon apparte- 
ment des lucarnes surplombant la coupole ; 
pas de doute, c'était bien le même lustre de 
trente bougies et ce fut le premier objet qui 
m'ouvrit les yeux sur la façon dont Pavlovsk 
avait été remeublé après la mort de l'empe- 
reur Paul. Quelques-uns des objets en 
cristal sont tout à fait exceptionnels, par 
exemple deux trépieds sur socles de verre 
noir, les tiges en verre jaune à montures de 
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bronze doré et la coupe supérieure, de plus 
d'un demi-mètre de diamètre, en cristal blanc 
taillé (le noir, le jaune et le blanc sont les 
couleurs de Tétendard impérial) ; ces 
trépieds, qui me viennent à Tépaule, datent 
dune des années entre 1815 et 1820. En fait 
de faïences, je trouvai plusieurs services 
anglais, presque tous de Wedgwood ou de 
Spode ; le plus beau est un service à laitages 
en Wedgwood, pâte jaune crème avec tro- 
phées champêtres peints en brun ; la forme 
de chaque pièce est exquise ; les larges tasses 
trembleuses, les bols, les cruches, tout porte 
sur ses panses des motifs rappelant la vie 
rustique et jamais répétés. C'est merveille 
qu'une si grande partie de cet ensemble se 
soit conservée, vu que pendant le premier 
quart du xix® siècle, ces objets servaient au 
public qui visitait la ferme-modèle et qui, 
d'ordre de Timpératrice, était traité comme 
invité par elle; le personnel devait servir 
une collation à chacun qui se donnait la 
peine d'entrer. 
Les petits bronzes, tes candélabres, les cas- 
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solettes, les pendules, les vases en matières 
dures ornés de bronzes, les garnitures de 
cheminées (deux en porphyre d'Egypte, une 
en spathfluor), les encriers et les menus 
objets, sont d'un travail exquis et tous de la 
même époque et dans le même goût. Le grand 
attrait de Pavlovsk est qu'il est un exemple 
intact de demeure seigneuriale de la fin du 
xviii* siècle ; il est vrai qu'une partie du rez- 
de-chaussée, l'appartement intime de l'impé- 
ratrice après son veuvage, est du xix® siècle, 
mais, en Russie, il n'y a jamais eu de distinc- 
tions aussi tranchées qu'en France entre les 
formes des objets d'art correspondant aux 
années du Directoire, de l'Empire, de la Res- 
tauration. Les secousses politiques amenaient 
en France, avec chaque régime, le désir de 
chercher du nouveau, de ne pas répéter les 
formes employées par le régime disparu. En 
Russie, la continuité de la vie politique et la 
permanence aux mêmes postes des mêmes 
personnalités pendant une longue suite d'an- 
nées soutinrent la prédominance des formes 
d'art de la fin du xvin® siècle sur tout le par- 

6 
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cours du premier quart du xix® siècle. L e- 
closion d'une pléiade d'artistes remarquables, 
imbus de l'idéal classique dans toute sa pu- 
reté, y contribua puissamment, surtout en 
architecture, et avec la période de bien-être 
qui succéda aux guerres napoléoniennes, le 
pays s'orna d'édifices conçus dans la meilleure 
tradition des élèves de Ledoux. Le style clas- 
sique de l'époque d'Alexandre I**^ devint un 
style national dont les manifestations, même 
après 1820, rappelaient bien plus le goût 
français de 1800 que celui des Bourbons res- 
taurés. L'avènement de Nicolas P"* à la fin 
de 1825 marque la progression soudaine du 
goût vers l'abaissement où le menaient les 
artistes européens depuis dix ans déjà, et ce 
n'est que vers 1830 que les artistes russes se 
mirent à copier les lourdes guirlandes en fes- 
tons semi-circulaires si typiques en France 
du règne de Louis XVIII ; puis vint l'éclec- 
tisme du style Louis-Philippe, les imitations 
du gothique, de la Renaissance, du Chinois, 
le Louis XV à la mode de 1840, bref tout ce 
qui, en Russie, caractérise le règne de Ni- 
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colas l^. Cependant^ même jusqu'au milieu 
du xix"* siècle, la tradition classique était si 
forte, que Ton trouve des mobiliers, des ca- 
dres de glace^ des bureaux, des tables et des 
sièges où les motifs gréco-romains luttent en- 
core contre l'envahissement de l'exotisme 
romantique. La possibilité de retrouver à 
Pavlovsk, grâce aux inventaires successifs, la 
date approximative de l'origine de chaque 
objet est infiniment précieuse pour fixer 
l'heure de Téclosion de telle ou telle forme. 
Dans cette étonnante demeure tout est au- 
thentique, et lorsque, dans les commence- 
ments, voyant un objet moins fin de bronzes 
que ses voisins je le prenais pour un objet 
moderne, je devais ensuite reconnaître mon 
erreur. Ainsi je cherchai, pendant un assez 
long moment, si je ne trouverais pas une si- 
gnature, peut-être celle de « l'Escalier de 
Cristal », sur une paire de vases en porce- 
laine gros bleu avec montures en bronze 
doré dans le style de Delafosse ; les couver- 
cles, fixés par des crochets à coulisses, s'en- 
levaient pour laisser monter des plaques pous- 
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sées par des spirales cachées, et sur ces pla- 
ques étaient vissées trois bras de lumière 
réversibles sur charnières, qui se repliaient 
pour laisser remettre les couvercles. Tout cet 
arrangement me paraissait indubitablement 
moderne et installé dans des vases copiés sur 
un modèle ancien. Quel ne fut pas mon éton- 
nement en trouvant la description détaillée 
de ces candélabres dans l'inventaire de 1802 : 
placés alors dans le cabinet de travail de 
Paul P^, ils faisaient probablement partie des 
objets rapportés de Paris en 1782. La collec- 
tion de Pavlovsk est bien la seule jusqu*à pré- 
sent qui m'ait oflFert de pareilles surprises et 
où je n'aie jamais trouvé qu'un bibelot qui^au 
premier abord, me paraissant authentique se 
mit ensuite à m'inspirer des soupçons ; au 
contraire, dans bien des cas, je me suis vu 
obligé de bififer, après examen détaillé, les 
expressions de doute que m'avait parfois sug- 
gérées un premier et trop sommaire coup 
d'œiK 

Le cadre oflFert par le palais lui-même cor- 
respond délicieusement à son contenu. L'es- 
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calier, peint en rose avec d'énormes trophées 
militaires en stuc blanc, mène à la rotonde, 
nommée salle italienne, merveille de goût 
sobre, où quatre statues antiques, se détachent 
sur un fond de faux marbre lilas ; en deçà la 
salle grecque avec ses colonnes corinthiennes 
vertes, deux monumentales cheminées en 
lapis-lazuli et un splendide mobilier enBeau- 
vais. Puis, en retour, deux appartements de 
disposition semblable, celui du maître et 
celui de la maîtresse de la maison, chacun 
composé de six pièces ; c'est la partie la plus 
ancienne du palais, celle où le plus d'imagi- 
nation a été dépensée pour le décor. Et je ne 
connais aucune habitation de cet4e époque où 
les moulures, les peintures des plafonds et 
des voussures, le dessin des portes, les sculp- 
tures dçs panneaux, atteignent à une perfec- 
tion aussi harmonieuse. Les chambres sont 
de dimensions différentes» mais plus on reste 
dans chacune d'elles, plus on sent que ses 
proportions sont juste ce qu'elles devaient 
être, et d'une façon à demi inconsciente on se 
laisse séduire par leur charme comme par 
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celui d'êtres vivants. Presque chaque fenêtre 
encadre un paysage diflFérent, mais ils sont 
tous d'une recherche savante, et les moindres 
détails de rintérieur des appartements et de 
la vue qu'on en découvre s'unissent pour 
faire croire que le xvm® siècle est encore 
là. 

Même les draperies des fenêtres gardent 
leurs formes d'antân, et là où le taffetas s'en 
était allé en poussière, une nouvelle étoffe est 
venue se replacer en festons pareils, avec les 
mêmes bordures brodées, les mêmes franges 
etles mêmes glands. Le àeul défaut, la seule 
fausse note dans ces chambres exquises, sont 
les parquets, qui, brûlés en 1803, ont été 
remplacés par des carrés sans caractère et 
sans grâce. Or, dans aucun pays autant qu'en 
Russie, l'art du xvni® siècle ne s'est exercé en 
recherches originales dans la composition de 
deux éléments du décor : celle des lustres et 
celle des parquets. Les parquets de Gatchina 
sont merveilleux, ceux de Tsarkoé-Sélo, ceux 
d'Oranienbaum, n'ont pas leurs pareils. Bien 
certainement, ceux de Pavlovsk n'étaient pas 
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moins admirables ; malheureusement^ ils fu* 
rent détruits et jamais refaits. 

Cet appartement central est continué vers 
l'aile droite par une série de petites chambres 
de passage aboutissant à la Galerie de Ta- 
bleaux, derrière laquelle est placée la Salle 
du Trône, la pièce la plus vaste du palais. 
Elle est séparée de ses alentours par des piè- 
ces plus petites, au delà desquelles s'ouvre la 
Galerie de Sculpture menant à la Chapelle. 
Au-dessous de la Galerie des Tableaux se 
trouvent les six pièces de l'impératrice qu'elle 
habita de 1801 à 1828 et dont les portes-fenê- 
tres donnent accès au petit jardin privé. 
C'est dans ce jardin très abrité que Marie 
Féodorovna faisait ses essais d'acclimatation 
de toutes sortes de plantes, et maintenant en- 
core des arbustes inconnus dans le Nord, des 
mahonia, par exemple, continuent à y vivre 
et me rappelèrent soudain, dans la saison du 
renouveau, de lointains jardins d'Asie où j'a- 
vais connu leurs semblables. Le jardin privé 
se termine par un portique rectangulaire, 
œuvre de Cameron, où un grand groupe en 
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marbre blanc des trois Grâces soutenant un 
vase anime de ses formes arrondies les lignes 
droites de la double colonnade ionienne. 
C'est auprès de ce portique, dans un enclos 
abrité de haies vives, que Paul I*^ aimait à 
travailler le matin et à donner ses audiences; 
curieux contraste entre la sage ordonnance 
du décor et la fantaisie échevelée qui prési- 
dait aux décisions du « fou couronné ». La 
ligne médiane du petit jardin dans sa plus 
grande longueur est plantée en allée de til- 
leuls séparés par des vases, et de tous côtés 
des marbres sculptés, statues ou bustes^ sur- 
gissent dans des recoins inattendus formés 
de charmilles qu'on ne retaille plus depuis 
bien longtemps. Ce petit jardin clos a tou- 
jours eu pour moi un charme incomparable ; 
c'est la continuation en plein air des salons 
du rez-de-chaussée, et que de fois il a dû 
servir de cadre aux causeries commencées 
sous les gracieuses peintures des plafonds ; 
surtout en juillet, après le coucher du soleil^ 
il me semblait que j'allais y surprendre quel- 
qu'un de la coterie des beaux-esprits dont 
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aimait à s'entourer Timpératrice : c'est là 
certainement que Joukovsky dut lui dire son 
Ode à la lune^ que Kryloff imagina sa Fable 
du Bluet, que Karamzine, Olénine, Nélé- 
dinsky, toute la pléiade des lettrés, venaient 
prendre le frais après souper. L'air calme du 
soir me paraissait encore tout imprégné de 
leurs discours, arrondis en périodes tant soit 
peu pompeuses. 

Ces trois appartements : les anciennes 
chambres d'habitation au premier, les gale- 
ries et les salons qui mènent du grand esca- 
lier à la Chapelle et le rez-de-chaussée de 
l'impératrice, sont les parties les mieux con- 
servées du château. Le reste du rez-de-chaus- 
sée avait été remanié, et ce n'est que plus 
tard, après avoir retrouvé d'autres documents 
que je ne connaissais pas tout d'abord, que 
je vis ce qu'il faudrait faire pour lui rendre 
son aspect primitif. Notamment la grande 
salle à manger avait été défigurée par d'af- 
freuses cloisons qui la dépeçaient en plusieurs 
chambres. Je fis enlever ces cloisons pendant 
Tété de 1918. Une pièce pourtant dans cette 
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partie centrale du rez-de-chaussée était restée 
intacte ; c'était le t cabinet commun », c'est- 
à-dire la chambre qui, pendant un certain 
temps à la fin du xviii® siècle, avait servi de 
cabinet de travail simultanément au grand- 
duc et à la grande-duchesse : cette pièce était 
devenue une espèce de musée de famille où 
Marie Féodorovna avait rassemblé et accro- 
ché aux murs des dessins faits par elle et par 
ses proches ; outre les sifens, il y a là des des- 
sins de Paul P' enfant, un affreux paysage en 
morceaux de liège et touffes de mousse fabri- 
qué par (( Mùtterchen », c'est-à-dire par la 
princesse de Monbéliard, et de nombreux pas- 
tels et aquarelles faits par les enfants de 
Marie Féodorovna. Elle en eut dix : six filles 
et quatre fils, et tous, non seulement appre- 
naient à dessiner, mais deux fois par an, 
pour l'anniversaire de la naissance de leur 
mère, et pour la Sainte-Marie (22 juillet 
V. s.) lui offraient des échantillons de leurs 
peines, je n'ose dire de leurs talents ; ces 
productions sont si nombreuses qu'outre les 
murs du « cabinet commun » elles couvrent 
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ceux d'un long couloir et chacune porte, avec 
la signature de l'artiste, la date de l'anniver- 
saire pour lequel le tableautin fut fait. Inutile 
d'ajouter que tous ces dessins sont dans leurs 
vieux cadres, dont les dorures sont absolu- 
ment intactes. La description de 1816 que 
j'ai déjà mentionnée, en parlant de cette 
chambre pleine de dessins de la famille im- 
périale, dit que l'un d'eux, des fleurs dans un 
vase, est de la main de T impératrice Cathe- 
rine II ; toutefois le catalogue très détaillé 
de ces ouvrages ne donne pas son nom, ce 
qui est bien dommage^ car nous ne connais- 
sons aucun travail dans ce genre de la grande 
souveraine ; peut-être son nom a-t-il disparu 
du catalogue lorsque celui-ci fut refait en 
1829, car on sait combien les cadets de ses 
petits-enfants avaient peu d'admiration et 
même de respect pour sa mémoire : la dispo- 
sition des cadres n'a probablement pas changé 
et l'un d'eux me parait devoir contenir le des- 
sin qui était attribué à Catherine II en 1816. 
Si mon hypothèse est juste, Catherine était 
infiniment supérieure comme homme d'état 
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à ce qu'elle eut pu devenir comme peintre ; 
le vase de fleurs fait au pastel sur parchemin 
et marqué dans la liste comme étant « de 
peintre inconnu » est d'un dilettantisme naïf; 
sûrement, si Marie Féodorovna Fa suspendu 
très haut sur la paroi la plus obscure de la 
pièce, c'est que c'était un souvenir de famille 
mais non de ceux qui lui étaient les plus pré- 
cieux. La chambre renferme également un 
certain nombre de miniatures, dont une par- 
tie de tout premier ordre. En fait de meubles, 
l'impératrice y avait placé quelques-uns de 
ceux qui avaient pour elle la plus grande va- 
leur sentimentale, et en premier lieu deux 
bureaux auxquels elle avait travaillé de ses 
mains et dont elle avait fait cadeau à son 
mari. L'un en morceaux de verre mat blanc 
qu elle avait couverts de dessins et d'orne- 
ments en gris çt or, avec des montures de 
bronze d'une grande finesse ; l'autre, une 
énorme plaque d'acajou posée sur des colon- 
nes d'ivoire et entourée d'une balustrade de 
la même matière, avec, sur les tiroirs, des 
bronzes ravissants ornés de camées. Ce second 
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avait tout d'abord été placé dans la chambre 
où, plus tard, Paul P' fut assassiné, et, pendant 
sa lutte avec les conspirateurs, le malheureux 
souverain, en s'accrochant à ce meuble, avait 
arraché une partie de la balustrade ; vers 
1900, l'un des propriétaires de Pavlovsk 
avait eu la malencontreuse idée de la faire 
restaurer. Malgré Tintérêt présenté par ces 
appartements du rez-de-cha'issée, nous n'y 
pûmes travailler méthodiquement qu'à partir 
du printemps, vu que^ les fenêtres étant con- 
damnées, nous n'y pouvions pénétrer qu'avec 
des bougies. En attendant, toute notre activité 
était concentrée dans l'étage supérieur où je 
commençai, outre l'inventaire des menus 
objets, un second travail : le transport dans 
la Salle du Trône des mobiliers dispersés, 
afin de les grouper. Les sièges du xvni® siècle 
avaient, dans beaucoup de cas, subi des modi- 
fications désolantes ; d'aucuns avaient été 
recouverts de cretonnes afiFreuses, souvent la 
vieille dorure avait été badigeonnée de blanc, 
ou même de noir ou de rouge, et les sièges 
eux-mêmes s'en étaient allés dans des cham- 
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bres de domestiques. Il fallait les remettre en- 
semble par ameublements et voir ce qu'il y 
aurait à faire pour les restaurer. Ce travail 
nous réchaufifait lorsque nous commencions 
à avoir l'onglée par trop violemment, et, de 
plus, j'étais pressé de remplir la Salle du 
Trône, à peu près vide en temps ordinaire ; 
or ce vide attirait toutes les convoitises, et dès 
les premiers jours de mon activité toutes les 
organisations locales se mirent à me récla- 
mer la Salle du Trône pour y faire des con- 
férences, y dresser un théâtre, y admettre 
un club. Il fallait au plus vite pouvoir y in- 
troduire les députations au verbe haut et aux 
exigences péremptoires, et leur montrer que 
malgré toute ma bonne volonté il m'était im- 
possible de satisfaire à leurs demandes sans 
interrompre un travail déjà en train. Je par- 
vins de la sorte à éconduire tout le monde. 

Mais si, à Pavlovsk, j'en arrivais à mes fins 
sans trop de peine, ailleurs, il n'en allait pas 
toujours de même, et souvent les choses 
étaient bien di£Sciles. Je m'en rendais sur- 
tout compte au Palais d'hiver, où j'allais en 
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moyenne deux fois par semaine discuter, avec 
mes amis, les autres conservateurs, les me- 
sures à prendre en commun et les résultats à 
obtenir. 
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C'était l'époque des séances interminables 
et incessantes présidées par Lounatcharsky 
ou par un de ses adjoints, où étaient discutés 
des plans grandioses pour assurer la conser- 
vation de toutes choses et pour élaborer des 
mesures tendant à encourager les beaux-arts. 
Simultanément la manie de destruction de- 
venait de plus en plus féroce autour de nous» 
et les beaux-arts étaient dans le marasme^ la 
population commençant à ressentir sérieuse- 
ment les premières atteintes dé la famine. Je 
me souviens d'une nombreuse assemblée con- 
voquée par Lounatcharsky où assistaient tout 
le monde officiel des musées et beaucoup 
d'artistes indépendants ; il y avait là le comte 
Tolstoï, directeur de l'Ermitage, le comte Bo- 
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brinskoy, président de la Commission archéo- 
logique, MM. Muller et Néradovsky, direc- 
teurs du Musée Alexandre III (récemment 
rebaptisé Musée Russe), des représentants 
des deux académies, de différents musées, 
des peintres et des architectes connus, et 
parmi eux les cubistes et les futuristes qui 
commençaient déjà à tâcher d'obtenir toutes 
les places et toutes les influences sous prétexte 
de représenter un art révolutionnaire. Le pré- 
sident se fit attendre une bonne heure 
(l'inexactitude étant un trait caractéristique 
et permanent des bolcheviks), puis entama 
un long discours, toujours le même, traitant 
des bienfaits de la Révolution, de l'immi- 
nence de l'âge d'or, etc. Il nous dit aussi 
que rhéritage artistique échu au peuple était 
si peu à sa portée qu'il faudrait peut-être le 
défendre à coups de canon contre son nou- 
veau maître. En discutant l'avenir des pa- 
lais impériaux, il promit de tout faire pour en 
transformer le plus grand nombre possible 
en musées, et souligna à quel point il était 
nécessaire que personne ne s'y installât^ 
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C'était, disait-il, la présence au Palais d'hiver 
de Kerensky qui en avait amené le bombar- 
dement, et une semblable faute ne devait 
jamais être répétée. Quelques semaines après 
ce beau discours, l'orateur s'installait à 
TsarkdéSélo, au Palais Alexandre, et ses 
camarades, les autres commissaires, choisis- 
saient pour demeure le Kremlin . 

En théorie, toutefois, il avait raison, et je 
fus frappé, en étudiant de près le bouleverse- 
ment du Palais d'hiver, de voir combien les 
haines politiques y avaient eu une part beau- 
coup plus importante que la soif de pillage. 
Kerensky s'était installé au troisième étage, 
dans l'appartement dit d'Alexandre III. De 
fait, l'empereur n'y avait jamais habité, sa 
demeure ordinaire, le Palais Anitchkoff, 
n'étant qu'à une courte distance du Palais 
d'hiver ; mais il lui était arrivé d'y changer 
d'uniforme, de js'y retirer entre deux céré- 
monies, d'y faire une partie de jeu pendant 
un bal. Heureusement, M. Verestchaguine et 
ses adjoints, qui sous le gouvernement pro- 
^visoire s'étaient mis à inventorier le palais, 
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ayant eu vent de ce déménagement, avaient 
eu le temps de retirer de ces chambres les 
plus belles choses, et lorsque, vers la fin du 
régime, Texode des œuvres d'art avait été 
dirigé sur Moscou, ils avaient complété leur 
travail de sauvetage en enlevant un beau 
mobilier en tapisserie. 

Dans l'étage en dessous, celui des grands 
appartements, s'étaient installés les bureaux 
du gouvernement provisoire qui siégeait en 
assemblée plénière dans le Salon de Mala- 
chite. Ces bureaux s'étaient répandus dans 
tout l'appartement voisin, celui-là même qui, 
au commencement du règne de l'empereur 
Nicolas II, avait été aménagé pour le jeune 
couple impérial. Avant llnvasion de ces 
bureaux, ces mêmes conservateurs avaient 
emballé et emporté tout ce que ces chambres 
contenaient d^objets anciens. Quant aux ap- 
partements de l'empereur Alexandre II et de 
l'impératrice Marie Alexandrovna,ils avaient 
été conservés comme appartements histo- 
riques dans toute la saisissante laideur du 
style qu'en France on nomme « NapoléonlII ». 
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Le cabinet de travail d'Alexandre II, qui 
était en même temps sa chambre à coucher, 
était resté intact depuis l'assassinat du 
1/13 mars 1881 ; la pendule, arrêtée par 
Alexandre III au moment où son père expira, 
marquait toujours 3 h. 25 sur la console entre 
les deux fenêtres, et tous les meubles étaient 
couverts de menus objets et de miniatures 
comme en 1881. Kerensky avait installé sa 
garde personnelle de marins dans les salons 
de Timpératrice, peu adaptés cependant à 
être transformés en caserne. Le grand salon 
en damas rouge avec tout autour de la chambre 
des meubles en faux boulle avec mosaïques 
de Florence, était déjà, avant la nuit du bom- 
bardement, dans un état lamentable : les 
soldats qui couchaient par terre sur des mate- 
las s'étaient amusés à détacher les cerises et 
les abricots des mosaïquesf avec leurs baïon- 
nettes, et tout l'appartement était d'une saleté 
horrible. Après le sac du 7 novembre, les par- 
quets, dans toute cette partie du palais, étaient 
jonchés des dossiers accumulés dans les chan- 
celleries du gouvernement provisoire comme 
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d'un épais tapis. La foule s'était acharnée 
sur ces paperasses dont pas une feuille n'était 
entière, et dans une chambre après l'autre, 
niême dans celles où il n'y avait eu aucun 
bureau, même dans les pièces assez distantes 
de ces bureaux, on marchait sur une couche 
compacte de papiers déchirés. La foule parais- 
sait avoir été inspirée surtout par un esprit 
de vengeance, qui avait parfois oblitéré la soif 
de lucre. Ainsi un volumineux album d'a- 
quarelles ofifert par les Bulgares à Tempercur 
Alexandre II après la guerre de 1877, couvert 
d'emblèmes militaires en bronze et en émail, 
avait été forcé et toutes les aquarelles réduites 
en miettes à coups de baïonnettes ; les minia- 
tures, en mainte occasion, avaient été arra- 
chées de leurs cadres et les cadres voles ; 
mais, heureusement, les tableaux sur les murs 
étaient restés intacts, à une exception prèSj 
exception du reste infiniment regrettable : le 
portrait de l'empereur Nicolas II par Séroff, 
page d'histoire prise sur le vif, fut détruit. 
Près du lit de l'empereur Alexandre II, dans 
la vitrine aux icônes, trois seulement avaient 
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été volées : les trois seules qui fussent recou- 
vertes d'or. Et dans le désordre indescriptible 
des chambres, traînaient partout des lam- 
beaux de vêtements que les pillards s'étaient 
arrachés les uns aux autres dans la bagarre 
de cette multitude ruée à travers un dédale 
de pièces qu'elle ne connaissait pas, et où les 
gens paraissaient s'être piétines comme dans 
une bacchanale échevelée. Dans le cabinet 
de travail de Nicolas P*", le désordre était 
moindre, quoique un certain nombre de petits 
objets eussent disparu. Au dire des conser- 
vateurs, il serait possible de restaurer les 
appartements historiques de façon à leur 
rendre leur aspect primitif ; seuls les initiés 
pourraient remarquer les quelques vides faits 
dans cette nuit funeste. Dans la rotonde, les 
grands portraits des souverains (tous des co- 
pies, heureusement) avaient les visages et 
surtout les yeux troués à coups de baïonnettes. 
En haut, dans l'appartement occupé par 
Kerensky, la foule avait tout brisé : meubles 
et bibelots étaient détruits ; outre cela, un 
obus, entré par une des fenêtres, avait percé 
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la cloison qui séparait les deux pièces centrales 
et avait complété la ruine générale. En retour, 
dans les pièces qui avaient servi de roberie à 
l'impératrice Alexandra Feodorovna, et dont 
les armoires étaient encore pleines, toutes les 
portes avaient été forcées sans que rien eût 
été arraché des patères, et l'on voyait les 
longues rangées des traînes de cour, des toi- 
lettes de bal d'autrefois (car depuis la guerre 
de 1904 il n'y avait plus eu de bals de cour) 
suspendues intactes dans leurs armoires vio^ 
lées. Un pillage efifréné avait eu lieu dans les 
garde-meubles, où s entassaient depuis de 
longues années toutes sortes d'objets hétéro- 
gènes ; cadeaux de missions exotiques : de 
Chine, de Japon, du Thibet, de Boukhara ; 
souvenirs rapportés par l'empereur de son 
voyage autour du monde, objets achetés à des 
bazars de charité ou à des expositions, 
offrandes de provinces ou de députations. 
J'avais, quelques semaines auparavant, fait le 
tour de ces pièces pour donner mon avis sur 
la valeur artistique de tout cet amas de choses 
disparates ; c'était au moment du triage pour 
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lexode à Moscou, et j'en avais tiré trois su- 
perbes bronzes chinois, probablement de 
l'époque des Tang, que j'avais demandé de 
joindre aux objets qu'on emballait ; le reste 
était moderne et, quoique parfois d'une grande 
valeur intrinsèque, n'ofifrait guère d'intérêt 
artistique. Tout cela maintenant avait disparu. 
Dans les chambres qu'avait habitées la célèbre 
« aïeule de la Révolution », M"^* Brechko- 
Brechkovskaïa, tout avait été réduit en miettes, 
curieuse manifestation de haine contre le 
régime de Kerensky. Dans d'autres parties 
du palais, des scènes de pillage avaient éga- 
lement eu lieu ; mais, par une série de hasards 
providentiels, c'étaient pour la plupart des 
objets d'une valeur insignifiante qui avaient 
péri. Ainsi le bruit se répandit que la foule 
avait brisé les caisses où était emballée la ma- 
gnifique argenterie du palais ; de fait, il se 
trouva que seuls des couverts d'argenterie 
courante avaient été emportés. Dans une pièce 
étaient rassemblés sur le parquet des candé- 
labres et des pendules du xvni* siècle, choisis 
pour être emportés à Moscou, mais que l'on 
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n'avait pas encore eu le temps d'emballer ; 
tout autour de cette chambre étaient des 
armoires vitrées contenant des bougeoirs 
modernes et autres objets insignifiants ; les 
armoires furent vidées par la foule et les beaux 
objets ne furent pas même piétines. 

Somme toute, il fallait se réjouir que, après 
avoir subi un bombardement et un sac, le 
palais n'eût pas souffert de dommages plus 
sérieux. Les projectiles ayant brisé un nombre 
considérable de vitres qui, dans tout le palais, 
sont de très grandes dimensions, on traîna 
les réparations en longueur afin d'empêcher 
le bâtiment d'être envahi par des locataires. 
La température des grands salons était de ce 
fait la même qu'à Pavlovsk. 

Mais si l'on pouvait faire quelque chose 
pour sauver le Palais d'hiver, beaucoup de 
trésors d'art périssaient là où il n'y avait per- 
sonne pour les défendre. Les désordres dans 
les campagnes amenaient la destruction des 
châteaux avec tout leur contenu, et devant 
ces horreurs on se sentait impuissant. Possé- 
dant à cent cinquante kilomètres de Petro- 
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grad un château rempli de meubles du 
XVIII® siècle, de porcelaines, de beaux objets 
de toute sorte, j'appris en décembre que 
tout avait été détruit ; un homme que j'y 
envoyai ne me rapporta que quelques débris 
et me dit que rien n'était resté. Raison de 
plus pour tâcher de sauver les choses que 
Ton pouvait défendre par sa présence. Les 
maisons privées n'étaient pas encore attaquées, 
mais les palais des grands-ducs étaient déjà 
l'objet des convoitises de la foule, delui du 
grand-duc Nicolas Nicolaiévitch renfermait 
une collection de porcelaines russes hors de 
pair, au sujet de laquelle j'avais déjà tenté de 
prendre des mesures de sauvetage, mais elles 
étaient d'abord restées sans efifet. Le grand- 
duc avait commencé à collectionner des por- 
celaines de la manufacture impériale à une 
époque où elles étaient encore dédaignées des 
amateurs, ce qui lui avait donné la possibilité 
de réunir un ensemble qu'à l'heure présente 
il ne serait plus possible de rassembler ; il 
avait surtout des objets du xviii® siècle de la 
plus grande beauté et absolument uniques. 
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Dès que la Révolution avait éclaté, j'avais 
écrit au grand-duc, déjà réfugié en Crimée, 
pour l'engager à céder sa collection au musée 
Stieglitz ; le grand-duc avait consenti en prin- 
cipe, mais une autorité quelconque (personne 
n'a jamais pu tirer au clair laquelle c'était), 
autorité armée et accompagnée de soldats, 
était venue apposer des scellés sur la salle où 
se trouvaient les porcelaines. Le gérant du 
palais n'avait osé faire aucune démarche pour 
les enlever, et je pensais que mieux valait 
peut-être laisser les vitrines dans cette situa- 
tion, qui ofifrait certaines garanties de sécu- 
rité. Mais, un soir que j'étais à Petrograd, 
on me téléphona du palais que la foule y avait 
fait irruption et que les porcelaines étaient 
en danger. A mon tour, je téléphonai à une 
demoiselle qui à ce moment faisait la pluie 
et le beau temps parmi lés bolcheviks du 
Palais d'hiver, et j'obtins par elle que je ne 
sais plus quel commissaire allât tout de suite 
rétablir l'ordre. Le lendemain j'allai trouver 
Lounatcharsky et lui demandai un document 
m'autorisant à transporter les porcelaines au 
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musée du baron Stieglitz. Une grande partie 
du palais du grand-duc Nicolas Nicolaiévitch 
avait été occupée depuis le commencement 
de la Révolution par une administration de 
chemins de fer ; ce jour-là, il avait été décidé 
(je ne sais trop par qui) de Tafifecter en entier 
au (( Tribunal populaire )).*Jy allai armé de 
mon papier. Au haut du grand escalier se 
tenait une mégère à Tair rébarbatif sous l'œil 
de laquelle une foule de gens entassaient et 
liaient de cordes les dossiers de l'administra- 
tion évincée. Je lui demandai où était le pré* 
sident du nouveau tribunal, car c'était à lui 
qu'était adressé mon papier, ce Absent » 
jappa-t-elle. « Pour combien de temps ? » 
lui demandai-je. (( Sais pas », me répondit- 
elle d'une voix qui paraissait vouloir mordre. 
« Qui le remplace?» « Moi », dit-elle. Alors 
je lui présentai mon papier et nous, liâmes 
connaissance. C'était l'épouse du président, 
lui-même tapissier de son métier. Voyant que 
mon papier était en règle, elle était prête à 
me livrer les porcelaines aussitôt ; mais voilà, 
son mari ne lui avait pas confié les clefs des 



Digitized by VjOOQIC 



Sous le régime bolcheuiste 109 

portes fermées et les avait emportées avec lui. 
Il avait pris une auto et était allé chercher du 
pain pour les hommes qui travaillaient là et 
qui avaient faim ; ils menaçaient même de 
tout planter là et de ne plus vider les armoires 
à dossiers. Mais quel dépôt gouvernemental 
lui donnerait du pain ? Il devrait peut-être 
aller de Tun à l'autre, cela pourrait durer 
longtemps. Par là-dessus, le chauffeur du pre- 
mier fourgon où l'on avait empilé les dossiers 
vint demander où il devait les emmener. 
Personne ne savait si l'administration des 
chemins de fer s'était trouvé un local. Quel- 
qu'un dit : « J'ai une amie qui est infirmière 
dans une très grande ambulance et elle m'a 
dit que son ambulance fermait aujourd'hui. 
Voilà un beau local I » — « Où est-ce ? » Et in- 
continent on expliqua au chauffeur d'y porter 
ses dossiers. Après une très longue attente, le 
président revint avec sa cargaison de pain . Il 
fut enchanté d'apprendre que j'allais débar- 
rasser la plus grande salle du palais, celle-là 
justement qu'il guignait pour en faire sa salle 
d'audience, d'autant plus que la première 
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séance de son tribunal était fixée pour le len- 
demain. Je me récriai, refusant absolument 
d'emballer et d'emporter près de trois mille 
cinq cents objets fragiles en une nuit. Après 
avoir quelque peu marchandé, il m'octroya 
trois fois vingt-quatre heures, et grâce au tra- 
vail ininterrompu des conservateurs et des 
gardiens du musée, nous parvînmes à tout 
emporter, et au déballage toutes les pièces 
étaient intactes. Les autres gens qui travail- 
laient à aménager le tribunal s'en allaient à 
5 heures; nous restions davantage, et comme 
nous fermions à clef toutes les portes des 
pièces où nous faisions nos caisses, ceux qui 
partaient frappaient à l'une des entrées pour 
nous avertir de tourner les commutateurs de 
l'éclairage électrique, tous concentrés sur un 
tableau dans l'appartement que nous occu- 
pions. Un soir, en sortant assez tard du palais 
et croyant qu'il n'y restait plus personne, 
je fus étonné d'apercevoir de la lumière et 
je vis le président et sa femme perchés sur 
une échelle au beau milieu de lescalier et 
exerçant leur ancien métier de tapissiers : 



Digitized by VjOOQIC 



-TT'T- 



Sous le régime bolchevîste 111 

ils suspendaient des rideaux aux fenêtres. 

Je fus assez heureux pour sauver un peu 
plus tard un autre ensemble d'objets impor- 
tants : c'étaient les émaux, les miniatures et 
l'argenterie du comte M. P. Ces objets, expé- 
diés dans vingt-cinq caisses en Finlande, juste 
avant le coup d'état bolcheviste, avaient été 
arrêtés à la frontière, et ensuite, après d'inter- 
minables pourparlers, saisis et apportés à 
l'institut de Smolny, siège du gouvernement à 
ce moment ; malgré des difficultés sans nombre 
et après plusieurs tentatives infructueuses, je 
parvins à me faire livrer ces caisses et à les 
déposer au musée Stieglitz. 

Le sort de ce musée lui-même n'était pas 
sans m'inquiéter. Les ouvroirs de la Croix- 
Rouge, auxquels le conseil de TEcole de des- 
sin avait donné le musée et où près de mille 
ouvrières avaient fabriqué des millions de 
masques à gaz, se trouvèrent un beau jour 
ne plus exister, mais à leur place, un entre- 
preneur auquel la direction de la Croix- 
Rouge avait après la Révolution donné des 
pouvoirs de plus en plus étendus, avait trans- 
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formé ces ouvroirs en une entreprise particu- 
lière qui fabriquait des blouses et des panta- 
lons khaki pour l'intendance de l'armée- A 
Tinsu des autorités de Técole et du musée, nous 
n'avions plus devant nous la Croix-Rouge, 
avec laquelle nous avions passé un traité en 
forme, mais un entrepreneur peu scrupuleux 
et fermement décidé à tirer le meilleur parti 
possible du principe de beati possidentes. La 
Croix-Rouge avait assumé l'obligation de 
chauffer et d'éclairer les salles qu'elle occu- 
pait ; l'entrepreneur tâchait d'obtenir le com- 
bustible de l'école, et celle-ci n'en ayant pas à 
lui céder, les ouvrières travaillaient dans une 
température au-dessous de zéro. Un jour je 
reçus une assignation à comparaître comme 
chef responsable de Técole par-devant le 
commissaire du quartier à 9 heures du soir. 
Je trouvai un vaste appartement entièrement 
vide de meubles, avec des planchers couverts 
de bouts de cigarettes et de bien d'autres cho- 
ses. Je me mis à attendre mon audience en 
marchant de long en large. Craignant un 
malentendu, je cherchai quelqu'un pour m'en 
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expliquer avec lui et je trouvai une chambre 
remplie de jeunes voyous (le plus âgé ne 
paraissait pas avoir 20 ans) tous armés 
jusqu'aux dents et jonglant avec leurs fusils 
chargés d'une façon peu rassurante. Ils repré- 
sentaient le poste et me dirent d'attendre 
encore. Enfin le commissaire parut. Il me 
somma de chauffer les ouvrières du musée 
qui se plaignaient d'une exploitation illicite 
de (n ma » part. J'expliquai la position ; le com- 
missaire parut comprendre, me promit des 
mesures pour faire rendre le musée à sa 
destination, puis tout en resta au même point 
Pour mettre dehors cette organisation, je pris 
un des commissaires les plus influents du 
Palais d'hiver, peintre lui-même avant d'être 
devenu politicien, et lui fis faire le tour du 
musée et de Técole. Je lui expliquai qu'une 
institution où près de mille élèves reçoivent 
leur éducation artistique méritait que les 
autorités lui prêtassent un peu d'attention ; 
que le musée, maintenant qu'il n'y avait plus 
de guerre, devait être déballé et remis en 
place. Il abonda dans mon sens, me marqua 

8 



Digitized by VjOOQIC 



114 Les trésors d'art en Russie 

en passant qu'il était peintre de mérite et 
avait exposé ses tableaux à Paris, et promit 
que dans huit jours le musée nous serait 
rendu ; que, le cas échéant, il s'adresserait à 
Trotsky qui n'avait rien à lui refuser. Hélas ! 
dix mois plus tard^ et malgré des assurances 
périodiquement réitérées de lui et de ses aco- 
lytes, la situation n'avait pas changé d'un iota. 
C'est vers ce moment que les bolcheviks 
se mirent à prêcher la doctrine de la non- 
aliénation des richesses artistiques, disant 
que ce qui pouvait servir à l'éducation et au 
plaisir esthétique des masses ne devait pas 
rester la propriété d'un seul ; cette théorie 
n'entraînait pas encore la confiscation ou la 
spoliation, mais menait déjà à des dis- 
cussions sur la nécessité de défendre l'expor- 
tation des objets d'art. Ces discussions étaient 
oiseuses au point de vue de leur application, 
vu que les douaniers auraient été absolument 
incapables de se prononcer sur les mérites des 
objets qu'ils auraient été appelés à retenir 
dans leur patrie, mais elles indiquaient un 
désir de la part des bolcheviks de s'immiscer 
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dans la question de la propriété privée même 
en tant qu'objets usuels. Les valeurs mobi- 
lières déposées dans les banques ayant déjà 
été saisies par eux, il ne restait comme der- 
nière ressource aux gens ci-devant aisés que 
de vendre leurs objets d*art avant de se les 
voir enlever. La vie devenait de plus en plus 
chère ; le renvoi des domestiques était une 
mesure non seulement fort coûteuse, mais 
encore dangereuse, car il suffisait dune 
dénonciation émanée d un laquais pour être 
emprisonné, voire fusillé. Chacun vendait 
donc ce qu'i^ pouvait, et quelques optimistes, 
tentés par la modicité des prix, achetaient ; 
on parlait aussi d'antiquaires venus de l'é- 
tranger qui trouvaient le moyen d'exporter 
leurs acquisitions. Un matin, je rencontrai sur 
le quai le commissaire qui m'avait tant 
promis pour le musée Stieglitz, et qui a si peu 
tenu. Il s'arrêta et me demanda où j'allais de 
si bonne heure. « Chez une vielle dame, lui 
dis-je, qui a de forts beaux objets ; elle veut 
les vendre et je veux voir s'il nV a pas une 
occasion pour le musée. Du reste, ajoutai-je. 
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je crains que ce ne soit peine perdue, car elle 
a une idée exagérée de la valeur de ses 
bibelots. ». Alors, avec un sourire sournois : 
« Voulez-vous que nous les fassions expro- 
prier? )) meproposa-t-il. « Fichez-moi la paix 
avec vos turpitudes », m'écriai-je, et je passai 
mon chemin, pendant qu'il éclatait de rire 
dans mon dos en voyant mon indignation. 
Ces doctrines n'étaient pas sans jeter le 
trouble parmi mes amis. Ainsi l'un d'eux alla 
un jour, à la prière de Lounatcharsky, dans 
un des commissariats de l'autre côté de la 
Neva, voir s'il n'y avait pas moyen de retirer 
des objets et en particulier de l'argenterie 
qui avaient été enlevés par un soviet de quar- 
tier à des cambrioleurs, au cas où ce butin se 
trouverait avoir une valeur arfa^stique. Mon 
ami reconnut là des choses qui appartenaient 
à des gens qu'il connaissait, partis depuis 
quelques semaines pour l'étranger ; en eflfet, 
quelques jours auparavant, nous avions lu 
dans un journal que des malfaiteurs s'étaient 
introduits dans leur maison. Ces objets, et 
notamment une grande quantité d'argenterie, 
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étaient modernes^ mais mon ami se refusa à 
signer un procès-verbal attestant qu'ils n a- 
vaient aucune valeur artistique, car il crai- 
gnait que cela ne fût commenté comme une 
déclaration qu'il n'y avait aucune opposition 
de sa part à ce qu'ils fussent appropriés par 
le soviet; il exigeait, au contraire, que tout ce 
qui avait été volé là fût restitué et rendu à la 
maison où le vol avait été commis. Dégoûté 
de voir que Lounatcharsky se dérobait, il 
parlait de tout quitter, ne voulant pas être 
associé, même indirectement, à des actes de 
pillage. Plusieurs de ses amis tâchaient de le 
retenir, mettant en avant notre promesse 
mutuelle de lutter, comme disait Zouboff, 
« jusqu'au dernier lustre ». En fin de compte, 
il consentit à continuer son travail et assuma 
la tâche d'aller dans tous les bureaux gou- 
vernementaux pour en retirer et pour trans- 
porter au Palais d'hiver les meubles anciens 
qui pourraient s'y trouver. Ainsi à la chancel- 
lerie du ministère de la guerre (ancien hôtel 
du prince LobanoflF) se trouvaient de très 
beaux meubles de Rœntgen ; au ministère des 
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affaires étrangères plusieurs magnifiques pen- 
dules, dont lune provenait des appartements 
de Paul P' au château Michel ; au départe- 
ment des confessions étrangères, un mobilier 
Empire remarquable ; au Conseil de l'empire, 
un régulateur du xviii® siècle ; au ministère 
des voies et communications, une série de 
superbes candélabres, etc. Ici commença 
pour lui une longue odyssée dont il me con- 
tait à l'occasion les déboires et les difiBcultés 
parfois insurmontables. Il réussit toutefois à 
sauver un certain nombre de belles choses à 
force d'arguments et d'insistance, mais l'ab- 
sence de moyens de transport était le grand 
obstacle à son activité, les automobiles com- 
mandées n'arrivant jamais ou bien étant sai- 
sies pour quelqu'un d'autre, ou encore s'en 
allant lorsqu'on en avait le plus besoin. 
Bientôt son énergie, d'accord avec celle de 
toute la commission artistique de Pétrograd, 
se concentra sur le sauvetage des collections 
privées. Nous avions d'abord dressé une liste 
de ceux des hôtels privés qui contenaient les 
œuvres d'art les plus connues, et Lounat- 
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charsky lejar avait délivré des certificats les 
garantissant contre renvahissement de la 
soldatesque. Mais, petit à petit, cette barrière 
devenait de moins en moins eflfective. Les 
soldats qui rencontraient dans trop d'endroits 
cette même feuille signée du même commis- 
saire et leur interdisant d'installer leurs par- 
lottes dans des palais vides, commencèrent à 
ne plus la respecter. Ensuite, comme la li- 
cence se mit à tout envahir, et comme les 
décrets ultérieurs des bolcheviks pendant 
Tété de 1918 autorisèrent non seulement 
loccupation des maisons par les prolétaires, 
mais encore le pillage à leur profit de n'im- 
porte quel genre de propriété, tous ceux qui 
voulaient sauver leurs objets d'art se mirent 
à s'adresser au Palais d'hiver. Le personnel 
qui s'y était groupé fut débordé ; on se mit à 
recruter les amis de ses amis, et petit à petit 
la commission se transforma en une organisa- 
tion de soixante-dix personnes qui se parta- 
gèrent la ville par quartiers, et chacun dans 
son ôoin influençait le soviet local, retirait 
des maisons avant ou pendant les pillages ce 
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qu'il déclarait propriété nationale de par son 
autorité d'artiste et tâchait de le mettre à 
l'abri. Ln certain nombre des plus belles 
maisons privées furent déclarées musées de 
leurs quartiers. Avant que cet ordre de choses 
fût organisé, on apportait ce qu'on pouvait 
au Palais d'hiver, et dans les chambres 
où la commission travaillait, tableaux et 
bronzes s'amoncelaient le long des murs, 
faute de leur trouver un meilleur refuge. 
Dans cette débâcle générale on courait au 
plus pressé et les journées étaient trop courtes 
pour faire l'indispensable. Nous nous réjouis- 
sions de chaque démarche réussie, de chaque 
appel parvenu à temps ; mais les difiB cultes 
matérielles à surmonter chaque fois ne lais- 
saient le loisir de penser qu'aux résultats 
immédiats à obtenir. La nécessité de faire 
face à l'imprévu de chaque heure, le coup 
d'assommoir de chaque décret spoliateur dont 
la série paraissait inépuisable, les longues 
courses à pied ou bien en tramway, lors- 
qu'on arrivait à s'y introduire à la force de 
ses muscles, les stations dans la rue par tous 
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les temps, la grossièreté stupide des gens à 
qui on avait souvent affaire, tout cela englo- 
bait une notable partie du temps et de Téner- 
gie des hommes résolus qui s'étaient voués à 
ce travail. Maintenant, à distance, je pense 
avec chagrin à tout ce qu'on n'a pas pu faire, 
à tout ce qui a péri parce qu'on n'était pas 
assez nombreux^ parce que certains d'entre 
nous n'ont pas été assez heureux ou assez 
habiles pour éviter la prison où d'aucuns ont 
langui et languissaient encore lorsque je suis 
parti. Tout de même la plupart ont fait de 
bonne besogne et les longs mois qu'ils ont 
passés à batailler contre le flot des appétits 
stupides de la populace auront peut-être leur 
récompense un jour, s'ils ont le bonheur de 
voir tous les objets d'art pour lesquels ils 
ont si vaillamment combattu définitivement 
échappés à la destruction. 
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La nationalisation systématique de toute 
propriété privée ne fut pas proclamée d'em- 
blée ; elle vint par touches successives, s'é- 
tendant petit à petit aux différentes catégories 
des possessions de chacun dans un désordre 
non seulement apparent, mais réel. Elle se 
manifestait par des décrets publiés dans les 
journaux et suivis de l'irruption de bandes 
armées réclamant telle ou autre chose ou ne 
réclamant rien de précis ; venant simplement 
voir (( ce qu'il y aurait à faire ». Ces visites 
domiciliaires avaient lieu presque toujours la 
nuit. Les premières en date avaient pour pré- 
texte ou pour raison la confiscation des armes 
et Tabolition des dépôts et des caves de vin. 
Lorsque eut lieu le sac du Palais d'hiver, la 
foule ne sut pas trouver le chemin de la 
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cave, murée par le gouvernement provisoire, 
mais dès les premiers jours du régime bol- 
cheviste cette provision très considérable de 
bouteilles de spiritueux devint lobjet de con- 
voitises si évidentes qu'un travail de défense 
constant dut être organisé. Toutes les issues 
furent fermées, des postes de soldats furent 
placés à toutes les entrées ; néanmoins une 
foule plus considérable chaque nuit envahis- 
sait toutes les approches et menaçait de dé- 
border les gardiens. Ceux-ci, quoique soi- 
disant triés sur le volet par leurs comités, 
étaient constamment soûls, et Ion découvrait 
chaque jour soit un nouveau passage, soit 
une fente fraîchement débloquée. On amena 
des mitrailleuses avec ordre de tirer sur la 
foule ; des postes placés aux carrefours qui 
avoisinaient le palais en interdisaient Taccès 
à toute personne qui n'était pas munie d'un 
laissez-passer spécial; rien n'y faisait. Un 
moment les bolcheviks tentèrent de faire 
emporter tout ce vin à Kronstadt par leà ma- 
telots qu'ils considéraient comme leur prin- 
cipal appui et à qui ils attribuaient une men- 
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talité plus développée et plus indépendante 
que celle des soldats de ligne ; ils espéraient 
pouvoir le vendre de Kronstadt à des étran- 
gers. Mais les matelots se dérobèrent, crai- 
gnant peut-être de voir leur prestige se noyer 
dans un torrent d'alcool, si cette cave immense 
arrivait à Kronstadt, ou plus probablement 
parce qu'ils comprenaient que l'embarque- 
ment de ces centaines de milliers de bou- 
teilles serait cause d'un combat dans les rues 
où ils devraient risquer leur peau. Finale- 
ment, un soir, la foule fit irruption dans le 
sous-sol, et une bacchanale indescriptible 
commença. Tout le quartier était plein de 
soldats ivres, buvant à même le goulot, em- 
portant des bouteilles, se les enlevant les uns 
aux autres, hurlant, gesticulant, tirant des 
coups de feu. Les malheureux, habitants bar- 
ricadés dans leurs maisons voyaient et enten- 
daient déferler ces flots d'ivrognes armés et 
craignaient à chaque moment que leurs por- 
tes et leurs fenêtres ne fussent défoncées. Le 
pillage ne cessa que lorsque la cave du palais 
fut inondée par les pompiers. On dit qu*un 
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certain nombre de gens ivres y périrent noyés ; 
les racontars du quartier parlaient de dix- 
sept cadavres. Le fait est que le lendemain, 
toute la neige aux alentours du palais était 
maculée de larges taches multicolores pro- 
duites par le vin répandu ; les rues étaient 
jonchées de tessons de bouteilles, et Ton ne 
pouvait pas longer les murs de l'Ermitage du 
côté du quai, sans être pris à la gorge par une 
nauséabonde senteur d alcool. A partir de 
cette nuit-là commença la destruction des 
caves des particuliers. On vint chez nous un 
soir que j'étais arrivé de Pavlovsk tout juste 
conmie nous nous mettions à table avec deux 
amis. Entendant du bruit dans la cour, je 
m'ai^rochai d'une fenêtre et en ouvris les 
rideaux ; alors les soldats, voyant de la lu- 
mière, se mirent à tirer sur la fenêtre éclai- 
rée, car ils craignaient toujours qu'on ne tirât 
sur eux par les fenêtres. La dégringolade des 
vitres me fit refermer les rideaux, et l'ennemi 
étant en nombre nous décidâmes de déguer* 
pir. D abord je voulus téléphoner ; mais, 
comme de raison, le téléphone ne mar- 
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chait pas ; alors nous sortîmes (heureuse- 
ment que rentrée de la maison du côté du 
quai était libre) pour courir à côté au Nou- 
veau Club dans l'espoir de téléphoner de là ; 
mais là de même Fappareil restait muet. 
Alors nous allâmes à lambassade d'Angle- 
terre, dont les aimables hôtes nous recueilli- 
rent pour quelques heures. Là enfin j'obtins 
la communication ; mais malgré des assu- 
rances de commissaires que « l'ordre allait 
être rétabli », nous pensâmes qu'il serait plus 
prudent de ne pas rentrer ce soir-là. Après 
une nuit passée chez des amis, je ne rentrai 
à la maison que le lendemain matin ; l'o- 
deur de vin répandu avait pénétré partout, et 
il ne restait pas une bouteille dans la cave. 
Heureusement que les soldats n'étaient pas 
montés dans nos chambres. Le commandant 
du Palais d'hiver (un ex-soldat de la garde 
personnelle de l'empereur) était venu avec 
des hommes à lui et avait veillé à ce qu'on 
détruisit les bouteilles sans trop en voler; 
toutefois, nos domestiques eux-mêmes se 
tenaient à peine debout, tellement ils avaient 
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été ivres. Nous gardâmes la cave pleine de 
bouteilles brisées comme preuve indiscu- 
table pour ceux qui viendraient encore cher- 
cher du vin dans la maison. Ces destructions 
de caves avaient lieu partout et étaient accom- 
pagnées de pillages. Un de mes amis, ren- 
trant chez lui le soir, vit dans la Pantelei- 
monskaia une foule qui barrait la rue ; il de- 
manda à un soldat ce qui se passait^ à quoi 
l'autre répondit vivement : « Mettez-vous 
dans la queue, vous attraperez bien une bou- 
teille. » 

Après cette première visite des soldats, qui 
eut lieu en novembre 1917, nous en eûmes 
encore cinq en dix mois. Je ne me trouvai à 
Petrograd que deux nuits sur ces cinq. La 
première fois (c'était en février 1918), réveillé 
à 2 heures du matin, je me vis entouré de 
soldats armés et vociférants, qui me repro- 
chaient d'avoir vendu du vin; j'en avais 
vendu en effet, car j'en possédais dans une 
maison aux Iles, pour laquelle j'avais trouvé 
un acheteur en septembre; mais, d'après 
l'acte de vente, je ne m'étais engagé à re- 
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mettre la cave au nouveau propriétaire que 
lorsque je l'aurais vidée. Ces soldats avaient 
commencé par se tromper d'adresse et étaient 
allés me chercher dans la maison voisine ; là, 
avant de leur ouvrir, on avait téléphoné à je 
ne sais plus quel commissariat, et une seconde 
bande était arrivée contrôler la première ; à 
un moment donné la maison était pleine de 
soldats courant dans tous les sens, et même il 
y eut une rixe entre deux groupes dans Tan- 
tichambre avec échange de coups de revol- 
vers, mais sans que mort d'homme s'ensuivît. 
Ma femme et moi étions gardés dans des 
chambres différentes. On nous déclara que 
nous étions arrêtés et que nous allions être 
emmenés. Il arriva qu'une seule sentinelle 
resta auprès de ma femme, et cet homme se 
mit aussitôt à lui proposer ses services à mi- 
voix pour le cas où elle aurait quelque chose 
à cacher. Redoutant un piège, elle ne répon- 
dit pas ; mais plus tard dans la nuit le même 
soldat fut de nouveau laissé seul à nous gar- 
der et parut vouloir sincèrement nous être 
utile. Il nous dit que le commissaire deman- 
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dait par téléphone des instructions où nous 
emmener, et il craignait que ce ne fût à un 
dépôt, où, selon lui, le commissaire était un 
aliéné qui emmagasinait les gens dans un local 
déjà bondé et ne les laissait communiquer 
avec personne. « Au reste, ajouta-t-il, il est 
bien difficile de prévoir ce qui arrivera, car le 
commissaire qui nous a amenés chez vous est 
soûl ainsi qu'une partie des soldats. » Nous 
le priâmes de ne pas s'en aller tant que ces 
gens ivres seraient là ; il promit, mais ensuite 
s'esquiva. Ce qui nous sauva fut que le com- 
missaire, en opérant sa perquisition, buta 
sur le lit du maître d'hôtel, s'y endormit et y 
dormait encore lorsque je pus, déjouant mon 
surveillant, m'approcher d'un téléphone qu'il 
ne connaissait pas et obtenir la communica- 
tion avec le Palais d'hiver, d'où un commis- 
saire vint nous délivrer. A un moment de la 
nuit, lorsque ma femme et moi avions été 
mis dans la même chambre, un homme qui 
nous gardait nous joua une scène de mélo, 
parlant de la haine des classes, des senti- 
ments qu'il nous supposait à son égard, de 
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rjiostilité qu'il nou§ porta|t parce que quel- 
qu'un de notre classe avait fait pépr sa mprg; 
tout cela gvec de grands gestes, des éclats 4^ 
voix et pour finir des torrents de larmes ; 
pleurs d'ivrogne, sans doute, mais la scènq 
par elle-même montrait dans quels milieux 
se recrutaient les meneurs de ces expédition^ 
nocturnes. 

Une autre perquisition qui eut lieij un peu 
plus tard menaça d'avoir des suites encore 
plus désagréables. Elle débuta çjiez le mari 
çl'une de mes nièces, Je comtp C, qui logeait 
chez nous e^ ra|]|senpe de sa femme. Il vint 
me réveiller en m'anponçaff|: l'irruption des 
soldats, fX j'allai vojr pourqijpi ils étaient 
venus. Le commissaire, un tout jeune homme 
très brun e\ à l'air intelligent, exigea, eï\ 
m'apercevant, que j'assistasse à la perquisi- 
tion qui 4e la chambre de C. s'étendit aux 
nôtres. Fureteur et mét|iodigpe, le commis- 
saire s'attaqua 4 mon |)qrje^}:f, un meublç 
anglais de la fin du xviii® §|ècle, pourvu dç 
nopibreux tiroirs . Il avait avarjt cela aperçu 
dans Ja pièce une photograpj^ip dç mon frèf ç 
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qui avait été pendant quelques semaines 
commandant des troupes à Pétrograd sous le 
gouvernement provisoire ; il avait vainement 
tenté d'enrayer les progrès des bolcheviks, et 
au monient dont je parle il commandait des 
troupes au Caucase. Son nom était resté 
odieux aux triomphateurs du jour, et le com- 
missaire parut fort édifié d'apprendre que 
nous étions frères. Du premier tiroir de mon 
bureau qu'il ouvrit, il tira une lettre non 
datée, mais qui avait été écrite en octobre, où 
mon frère me priait de lui transférer au Cau- 
case une somme assez forte. Le commissaire 
l'ayant lue s'écria : a Voici donc d'où l'on 
finance la contre-révolution au Caucase I > 
et ioignit la lettre aux autres documents qu'il 
collectionnait. Un autre tiroir du même 
bureau contenait des papiers autrement im- 
portants et que je résolus de dérober à l'at- 
tention de mon interlocuteur. Ils avaient 
trait à une entreprise minière de l'Oural dont 
j'étais président et qui avait été nationalisée 
en décembre. Le tiroir n'était pas fermé et ne 
contenait que ce seul dossier. Chaque fois 
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que le commissaire étendait la main vers 
lui, je lui faisais observer içu il en oubliait un 
autre ou bien je lui montrais les secrets du 
meuble, et je lui faisais tirer d'autres papiers 
que je prenais pour canevas d'interminables 
explications. Enfin je lui fis observer que le 
temps passait, et ennuyé d'avoir dépensé une 
heure et demie devant un seul bureau, il 
passa à l'examen des autres meubles. Jamais 
conversation ne m'avait paru aussi intéres- 
sante. 

Mes armoires à vêtements furent le pré- 
texte de commentaires sur Timmoralité d'une 
garde-robe aussi considérable affectée au ser- 
vice d'un seul individu, avec menaces de 
venir bientôt la confisquer. Enfin les soldats 
découvrirent un réduit contenant une cen- 
taine de bouteilles de vieux vins de dessert. 
Ma femme pria le commissaire de ne pas les 
sortir de là pendant la nuit, de crainte que les 
entours ne se soûlassent ; la lumière électri- 
que ne brûlait que jusqu'à minuit, et ces per- 
quisitions se passaient à la lueur trouble des 
quelques bougies que nous avions encore ; il 
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était dîflScile, dans cette obscurité, de veiller 
à ce que le vin ne fût pas bu sur place. Le 
commissaire se rendit à cette raison, et pre- 
nant la clef du réduit, promit de revenir cas- 
ser les bouteilles en plein jour. Vers 5 heures 
du matin, il annonça qu'il arrêtait et emme- 
nait mon neveu, auquel nous fîmes nos adieux, 
après quoi, épuisés de fatigue, nous nous 
couchâmes. Quel ne fut pas mon étonnement 
d apprendre en me levant que C. n'avait pas 
été emmené en fin de compte. Il était parve- 
nu à persuader au commissaire qu'il ne son- 
geait pas à se dérober, que si l'on avait besoin 
de lui il suffirait de l'appeler pour qu'il 
vienne, et l'autre l'avait appointé pour le len- 
demain à la « Commission extraordinaire 
pour combattre la contre-révolution et la spé- 
culation )) ; après quoi, éreinté lui-même, je 
pense, il s'en était allé avec ses hommes, n'em- 
portant qu'une parure de diamants qui ap- 
partenait à ma nièce et que C. n'a jamais 
revue. Quanta nos documents triés avec tant 
de soin, il les avait oubliés sur une table, de 
même que la clef du vin. Ce matin-là une cer- 
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taine quantité de papiers vint se joindre aux 
tûches quotidiennes dans nos cheminées. Le 
lendemain je me plaignis à Lounatcharsky 
de ces menaces proférées par le commissaire 
de venir me dépouiller de mes vêtements. 
Tout ce qu'il trouva à me répondre fut : 
« Tâchez donc d*en transporter le plus que 
vous pourrez aii palais de Pavlovsk ». 

Cette sensation permanente d'insécurité 
était très fatigante, et la nuit chaque bruit 
paraissait annoncer une nouvelle alerte. Or, 
ces bruits étaient continuels, car jamais, à 
aucune époque, les périls nocturnes n'ont été 
aussi fréquents. Des bandes de malfaiteurs 
infestaient tous les quartiers, et le nôtre était 
particulièrement dangereux, vu qu'il était 
composé en majeure partie d'hôtels privés 
qui, à ce moment, n'avaient pas encore été 
saisis par la populace, ni transformés en clubs 
de matelots ou en bals publics. Aussi à la 
tombée de la nuit, portes et fenêtres étaient 
claquemurées et les apaches avaient toute la 
rue et toutes les rues à eux. Le quai de la 
Fontanka était tellement dangereux, que les 
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fiacres refusaient d'y passer. Des brigands 
avaient élu domicile dans des péniches abâii- 
bonnées sur le canal et sortaient de là pour 
détrousser les passants, noii sans envoyer 
dans ràùtre nionde ceux qui leut résistaient. 
Dans Tespace de quelques jours oti y avait 
assassiné plusieurs pet-sotliialités bonnues : iin 
acteur, un aliéniste, etc. Rentrant parfois 
à Pavlôvsk le soir et ne pouvant jamais trou- 
ver de fiacre pour aller à la gare, j'y allais à 
pied, car avec le tramway on ne pouvait ja- 
mais calculer combien de temps pretidrait là 
course ; les wagons étaient bondés de soldats 
qui circulaient gratis et Ton risquait d'en voit 
passer plusieurs de suite avec des grappes 
hûmaities suspendues à toutes lés atifractûo- 
sités sans pouvoir trouver à quoi s'accrocher. 
Le plus sûr était donc de marcher, et de cette 
façon on goûtait pleinement Timpression lu- 
gubre que produisaient les rues. L'éclairage 
en était réduit presque à rien et les raries pas- 
sants tenaient le milieu de la chaussée, faisant 
des circuits pour s'éviter les uns les autres ; 
dans des ruelles latérales on entendait parfois 
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des cris, des détonations, des courses préci- 
pitées, maison n'était pas tenté daller vérifier 
ce qui s'y passait. Un de mes amis, rentrant 
un soir chez lui par une rue étroite et nulle- 
ment éclairée (V A ptekarski péréoulok)^ vit en 
s'y engoufifrant une dame qui paraissait hési- 
ter à en faire autant. Il s'approcha d'elle et 
lui proposa de faire route ensemble ; la pau- 
vre dame, croyant à une agression, s'efiFondra 
sur la neige en poussant des cris perçants, et 
mon ami prit ses jambes à son cou, car il 
aurait suffi que les soldats de la caserne voi- 
sine accourussent au vacarme pour qu'il fût 
exécuté séance tenante. 

Une fois à la gare je n'étais pas au bout de 
mes peines, car il fallait encore entrer dans 
le train, puis attendre qu'il daignât partir.En 
janvier, bien souvent, le thermomètre descen- 
dit jusqu'à 30" centigrade au-dessous de zéro; 
beaucoup de locomotives étaient constam- 
ment en réparation et on ne savait jamais 
quand le train partirait. Les wagons n'étaient 
pas chaufi'és et les soldats, pourtant peu douil- 
lets, se mettaient debout sur les banquettes. 
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tellement le plancher était glacé. Si on arri- 
vait à se pousser dans un wagon, on restait 
immobile dans cette atmosphère arctique 
pendant une heure ou deux avant le départ. 
Si on était venu de bonne heure et si on 
avait trouvé le moyen de s'asseoir, on voya- 
geait sous une ou deux couches superpo- 
sées d*humanité. Si on venait trop tard» on 
ne parvenait plus à se faufiler dans aucune 
porte et Ton voyait les retardataires escalader 
les toits ou bien s'installer sur les plaques- 
tampons entre les wagons ou bien encore sur 
les marche-pied extérieurs. C'était ainsi, di- 
sait-on, par toute la Russie, et pendant des 
tourmentes de neige, un grand nombre dlm- 
prudents périrent, au point que même les 
bolcheviks proclamèrent des défenses contre 
cette façon de se déplacer ; rien n'y faisait. 
Personnellement, je ne me suis jamais ris- 
qué à voyager à Textérieur d'un wagon lors- 
que je n'avais pas pu me mettre à l'intérieur, 
et je perdais du temps à attendre le train sui- 
vant. Plus tard, on inventa d accrocher des 
wagons vides, sans banquettes, où on s*em- 
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pilait debout en foule fcôiiij[i£iclë. Tsarkoé- 
Selo et Pavlovsk, les deiîx princiïiaux arrêts 
de cette ligne de baiilieue, sont habités Tan- 
née ronde par des gens qui viennent chaque 
jour à heure fixe pour leurs aflfaires ou pour 
l'exercice de lieurs fonctions à Péttograd et 
qui ont Thabitude de rentret également à 
heure fixe dans leurs foyers. Oti peut se figu- 
rer combien un pareil service de la ligne met- 
tait de trouble dans leurs existences et à quel- 
les ruses ils devaient recourit pour arriver à 
faire leurs trajets quotidiens. Pavlovsk, qui est 
le terminus, voyait les trains du matin entrer 
en gare déjà pleins de voyagieurs qui com- 
mençaient par un trajet en sens inverse afin 
d'aller ensuite à Petrograd sans quitter leurs 
places ; le public de l'endroit, exaspéré de 
voir le train arriver déjà complet, en vehàit 
presque à des voies de fait. Un jour que je de- 
vais quitter Pavlovsk pour assister à une 
séance en ville, je faisais les cent pas à la gare, 
mais le train ne paraissait toujours pas. J'at- 
tendis longlenps, puis le tiiachitliste déclai:a 
par téléphone de la station voisine que lui et 
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ses camarades se mettaient en grève et (Ju'il 
n*amènerait pas son train. Après de lotigs 
pourparlers il consentit à venir, mais à con- 
dition qu'il n'emmènerait que des eîifants 
allant rejoindre leurs parents ou des soldats. 
Vite je me liai avec un soldat qui avait Tair 
d'un brave homme ; il me prit sous sa pro- 
tection, déclara que j'étais son frère, inventa 
une histoire sentimentale de vieux parents et 
m amena à Petrogrâd, quoique tout cela eût 
tant pris de temps qiié ma séance fut ache- 
vée sans moi. Unie autre fois je fis la connais- 
sance d'un individu qui, comme tooi, atten- 
dait le train pendant quelques heures. C'était 
un capitaitie d'artillerie qui s'était fait cochèt* 
de fiacre et qui m'amusa beaucoup par les 
étoniiemeUts que provoquaient en lui les 
côléis inattendus de son nouveau métier. 

Les décrets bolchevistes complictUaieiit 
toutes choses : tantôt il fallait se munir de 
dbfcûhients d'une certaine teneur, tantôt d'Une 
autre ; sahià docuitients on serait arrêté, on 
ne pourrait entrer dans UUe garte où etl sortir. 
PdUr obtenir le certificat du jour il fallait faire 
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la queue pendant des heures, toujours à un 
bureau difiFérent, et en fin de compte je puis 
dire que jamais personne n'a regardé aucun 
de mes documents, quoique je les aie eus 
tous. J'en avais toujours un à la main, je le 
montrais de loin et cela ma toujours suflS ; 
je crois même que j'aurais tout aussi bien pu 
montrer une feuille de papier blanc, et cepen- 
dant je connais un grand nombre de cas où 
l'absence du certificat nécessaire a amené des 
complications invraisemblables. Ces tenta- 
tives d'administrer et d'introduire de l'ordre 
dans les mesures adoptées avaient quelque 
chose de touchant dans leur naïve maladresse 
et n'aboutissaient de fait qu'à un trafic éhon- 
té ; on obtenait tout et partout en payant, jus- 
qu'à ce qu'une dénonciation envoyât payeurs 
et payés en prison ou dans l'autre monde. 
Ainsi lorsque vint le décret qui enjoignait aux 
locataires de chaque appartement de fournir 
des vêtements, couvertures, etc., à l'armée 
rouge, et cela dans une proportion correspon- 
dant au prix du loyer, sous menace des pu- 
nitions les plus épouvantables, un de mes 
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adjoints se présenta au commissariat de son 
quartier et la modique somme de 20 roubles 
lui obtint une quittance pour le paiement en 
habits qu'il n'avait pas versé, et dont le ver- 
sement lui aurait coûté autrement cher, car, 
le lendemain même de la publication de ce 
décret, d'après lequel une couverture était de 
rigueur quels que fussent les autres objets 
réclamés, le prix des simples couvertures 
d'hôpital, qui coûtaient 8 roubles avant la 
guerre, était monté à 150 roubles. Ce même 
jeune homme qui de Pavlovsk allait de temps 
en temps chez sa mère à Petrograd, vit un 
matin un chauffeur qui tirait sa machine d'un 
garage ; il s'arrangea avec lui pour faire le 
trajet jusqu'à la gare, mais en route des sol- 
dats les arrêtèrent et demandèrent à voir leurs 
papiers. L'auto, peinte en rouge, était affec- 
tée au service de la commission extraordi- 
naire pour combattre la contre-révolution, et 
les soldats voulaient vérifier si elle faisait son 
service régulier. Mon adjoint tout d'abord 
resta coi, puis Tidée lui vint de les injurier en 
français. Le chauffeur, saisissant la balle au 
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bond» expliqua qu^il avait ét§ chargé de me- 
pef à la gare ce célèbre anarchiste étranger 
qui ne parlait pas le russe, et ils passèrent 
outre. A la gare le chaufiFeur, au lieu des cinq 
rou J)les stipulés, en demanda dix pour avoir 
sauvé la vie à son client ; celui-ci riposta que 
Je service rendu ^vait été mutuel, et on transi- 
gea à 6 roubles. La vie était pleine d'incidents 
de ce genre, dont on se tirait avec un peu de 
présence d'esprit ; mais le joindre faux paç 
pouvait entraîner à sa suite des conséqueppes 
tragiques. 

L'insécurité générale était encore aggravée 
p^r l'instabilité évidente et reconnue du ré- 
gin^e. Pendant toute cptte anpée |e pubfic 
s'attendait à -voir paraître des troupes du de- 
hors. Pendant longtemps, avant et après le 
traité de 3rest-Litovsk,on parla des Allemands. 
Chacun vous confiait sous le sceau du secret 
des re?^seiguepiepts indubitables et parfaite- 
ment: exacts, d'après lesquels ils allaient faire 
une entrée plus ou moins spjennelle dans 
quelques jours. Il faut avouer que lattitude 
insolente des prisonniers de guerre, majnte- 
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nant libérés et velus 4'u^iîformes ipulticp- 
lores flambants neufs, paraissait confirmer ces 
ruîpeurs ; on rencontrait par les rues des c|- 
vils qfli paraissaiept § orienter avec peine et 
parlaient allemand aussi haut que possible. 
Cela paraissait être une véritable prise de pos- 
session. Je vis un JQi;r un couple à l'aspect 
indubi|ablement |)oc|:;e qui, le Baedecker à la 
main, étudiait les façades des palais le long 
du quai et vérifiait les renseignements du 
volume rouge. Puis, voyant que les Allemands 
ne venaient pas, }a fqifle se mit à attendre 
les Tchéccj-Slovaques, ensuite la descente 
imminente des troupes alliées d'Arkhangel ; 
tou|: cela sans copipter les bru|ts mystérieux 
et persistants de contre-révolu t|pn intérieure. 
Bref, on croyait ^ tout, sauf à la permanence 
4es tplcheyiks ; et cb^cupe de ces combîpair 
^Qïis épjîuyapt^it la population qpi prévoyait 
de nouveau^ désorjjfes et de nouveaux l^x\' 
gand^ges entfe le départ des uns et l'arrivi^e 
des ^utres. IV^^fs, ce qui pe frappai^ Iç plus 
chaque foi^ gue pes racpptarsdeyenaieptplp^ 
forts^ c'était raffolemenf d^3 autppt^s bpl- 
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chevîstes ; que de fois en causant au Palais 
d*hiver devant moi, dont ils se méfiaient bien 
certainement, ils hochaient la tête en avouant 
que le moment de fuir approchait ; ou bien 
évitaient de trancher des questions de détail, 
disant que dans quelques jours ils seraient à 
Moscou et qu'ils n'avaient pas trop de temps 
pour vaquer à leur départ. En décembre, 
deux d'entre eux causaient devant moi, et l'un 
dit qu'il ne donnait pas plus de six mois à 
cette a aventure » et qu'il prenait ses mesu- 
res afin d'être en Amérique pour le mois de 
mai ; Tautre pouffa de rire en admirant celte 
prudence. 

Au mois d'août, comme je m'en venais en 
tramway de la gare, un individu sauta dans 
le wagon. C'était un vrai bolchevik, le rédac- 
teur de la Pravda, journal semi-ofiBciel, et 
je l'avais connu à Gatchina, où il avait fait 
partie du conseil du musée. Il s'assit à côté 
de moi et je lui demandai comment allaient 
les choses. « A la diable, me dit-il, et de mal 
en pis. — Mais pour combien de temps en 
avons-nous ? insistai-je. — Au plus pour trois 
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semaines. — Et ensuite ? — interrogeai-je, et 
je fis le geste de la corde au cou. -—Oui, oui, 
dit-il, j y suis résigné. )) Puis se reprenant : 
« Ne croyez pas au moins que vous y échap- 
piez non plus », me cria-t-il en sautant du 
wagon et en disparaissant dans la foule. 

Quelques jours plus tard, après l'assassinat 
de Volodarsky, cet homme fut promu au 
rang de censeur de la presse. ; 

A une de ces alertes, en mars^ ils décidè- 
rent d'emporter tous les métaux précieux qu'ils 
trouveraient dans les palais, et qui n'auraient 
pas été transformés en objets d'art; ainsi^ 
dans la bibliothèque de l'empereur, au Palais 
d'hiver, il y avait une collection de pépites 
d'or et de platine de dimensions extraordi- 
naires, à Pavlovsk deux grosses^^ pépites d'or, 
etc. Par hasard, j'arrivai au Palais d'hiver 
tout juste comme on retirait ces morceaux de 
métal de la bibliothèque ; le commissaire du 
palais en avait les mains pleines, mais il avait 
aussi la clef de la porte d'entrée qu'il voulait 
fermer en s'en allant. Je lui proposai de me 
eharger des pépites afin que la porte ne res- 

10 
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tât pas ouverte pendant qu'il descendrait et 
remonterait les escaliers : « Ne les empochez 
pas, au moins, me dit-il en manière de plai- 
santerie. — Ne jugez pas des autres d'après 
vous-même, )) répondis-je. Un commissaire 
venu de province, qui se trouvait là, me de- 
manda pourquoi on emportait ces métaux 
précieux. « Je pense, lui dis-je, que c'est pour 
former une dot à M^'* Bronstein (c'est le nom 
que Trotski a répudié pour se masquer d'un 
nom russe), si une personne de ce nom existe, 
ce que j'ignore d'ailleurs. » Des propos de ce 
genre les laissaient bouche bée, et je n'ai 
jamais vu de gens avoir moins d'esprit de 
repartie. Ce qui leur manquait également, c'é- 
tait la science bien simple pourtant de finir 
une conversation lorsque les paroles néces- 
saires avaient été échangées ; c'était à tout 
propos des bavardages à perte de vue. Chaque 
députation (et ks antichambres en étaient 
toujours pleines) restait en moyenne une 
heure ou deux auprès de celui qu'elle était 
venue solliciter, à rabâcher ses arguments et 
i^urtout à écouter ce même discours sur les 
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bienfaits de la révolution que tout bolchevik 
était prêt à servir et à resservir à n'importe 
quel auditeur. Je compris que pour obtenir 
rapidement ce dont on avait besoin il fallait 
exploiter le goût si humain du contraste et 
être toujours bref ; il fallait exiger, jamais 
expliquer. Je n'ai jamais eu à m'en repentir, 
et sans ce parti pris de laconisme, j'aurais 
perdu bien des heures, si ce n'est des jour- 
nées. Ayant décidé de ne jamais m'adresser 
à autrui pour des questions que je pourrais 
tranchera moi tout seul, je ne demandais rien 
à personne, à moins que je n'eusse besoin 
d'une signature ou d'une mesure ofiBci elle d'or- 
dre général; je ne m'adressais par conséquent 
qu'à Lounatcharsky et je ne l'ai pas dérangé 
souvent, en moyenne une fois par mois tout 
au plus. Mais l'attraper n'était pas chose 
facile. Il recevait tantôt au Palais d'hiver, 
tantôt au ministère de l'instruction publique^ 
mais il arrivait ordinairement en retard et se 
plaignait dès l'escalier qu'il avait un discours 
à prononcer dans telle ou telle autre assemblée 
dans une demi-heure. Englouti aussitôt par le 
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flot des solliciteurs, il n'arrivait à prendre la 
fuite que deux ou trois heures plus tard. Si 
j étais très pressé, je ni'installais derrière lui 
à son bureau, malgré les « défense d'entrer » 
apposées à toutes les portes, et lui exposais le 
motif de ma visite entre deux députations. 
Un autre système consistait à descendre à la 
cuisine du palais où ceux qui travaillaient 
dans le bâtiment avaient installé une popote ; 
Lounatcharsky venait déjeuner là vers 3 heu- 
res et je pouvais lui parler pendant qu'il man- 
geait. Le côté incommode de cette façon de 
traiter d afiFaires était l'entourage, composé en 
grande partie de gens que je ne connaissais 
pas et dont je voyais les airs étonnés devant 
mes manières brusques; or, j'étais décidé à ne 
pas me départir du ton que j'avais adopté, 
mais il contrastait bien un peu avec l'obsé- 
quiosité des thuriféraires ofiBciels, car une 
fois de plus, ces visites à la cuisine me per- 
suadaient de la fausseté des réputations ; on 
n'y voyait guère d'indépendance républicaine, 
mais plutôt une platitude écœurante, et que de 
gens étaient là qui disaient a camarade )) et 
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pensaient « Son Excellence, Monsieur le 
Ministre ^). 

L'existence de Lounatcharsky était pleine 
d'imprévu. La manière bolcheviste de tout 
improviser sans mettre d'ordre dans ses 
plans, les déplacements continuels qu'il entre- 
prenait, les promesses de parler en publie 
dans tel ou tel endroit, ses voyages cons- 
tants à Moscou depuis que les chefs de son 
parti s'y étaient installés, la nécessité de 
déjouer les intrigues qui, disait-on, s'y tra- 
maient contre lui, tout cela rendait la proba- 
bilité d'une décision raisonnable et soutenue 
de sa part bien aléatoire. Je lui avais dit 
qu'il me rendrait service en venant un jour à 
Pavlovsk et en parlant au soviet pour me 
soutenir dans la question de Fintégrité du 
parc ; une partie des habitants espéraient 
agrandir la superficie de leurs potagers au 
détriment des paysages de Gonzago, et quoi- 
qu'ils s'habituassent à Tidée que mon obstina- 
tion serait plus forte que la leur, je pensaià 
néanmoins qu'une démarche dans ce sens faite 
par Lounatcharsky pourrait être utile. Il me 
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promît de trouver un jour pour cette visite, 
et je commençais à croire que la chose en 
resterait là, lorsqu'une fois, étant à Petro- 
grad, j'entendis dire qu'il venait à Pavlosk le 
lendemain. Connaissant l'habitude bolche- 
viste de faire des projets jamais réalisés, je 
pris le train à tout hasard le lendemain 
matin et je tombai sur Lounatcharsky qui, 
avec une bande d'acolytes, s'en allaita Tsarkoé 
pour venir ensuite voir le parc de Pavlovsk. 
Mais tout d'abord il demanda de faire le 
tour du palais. Ce tour du palais, j'étais cons- 
tamment obligé de le faire faire à toute sorte 
de personnes, et les visiteurs étaient si enclins 
à s'éterniser et à me manger mes journées, 
que j'en étais arrivé à ne réserver que le 
dimanche pour faire le cicérone, priant tous 
ceux qui s'adressaient à moi de ne venir que 
ce jour-là. Mainte fois, aussi^ j'avais montré 
les salles en détail à ceux qui me demandaient 
de les prendre comme collaborateurs ; avec 
ceux-ci je me taisais plus que je ne parlais, 
afin de leur donner l'occasion de me faire 
voir leurs connaissances. Ces promenades 
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étaient rarement intéressantes pour moi, et 
trop souvent j'entendais les malheureux 
aspirants énoncer de telles énormités que le 
désir de travailler avec eux ne me venait pas. 
En prenant mon trousseau de clefs pour piloter 
Lounatcharsky, je n'espérais rien de mieux, 
et quel ne fut pas mon étonnement en le 
voyant aller tout droit aux meilleurs objets 
et en len tendant dire de chaque chose ce 
qu'il, fallait en dire. Je me souviens nette- 
ment d'avoir pensé que si cet homme-là était 
venu me proposer de le prendre commecoUa- 
boraleur, je ne l'aurais pas laissé échapper. 
Je me suis toujours demandé comment il 
était arrivé à former son goût pendant une 
existence, probablement famélique, de réfugié 
socialiste. Le soir tombait déjà, mjaisjele 
menai encore à la bibliothèque, qui est un des 
écrins à livres les plus enchanteurs que je 
connaisse dans n'importe quel pays. Il ne pou- 
vait plus s'en arracher ; il me demanda de 
lui ouvrir au hasard une des armoires et se 
mit à en tirer des œuvres de poètes russes du 
xvin® siècle, méprisés du public à l'heure 
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présente pour leur emphase ampoulée. <( Je 
parie, me dit-il, que vous n'avez jamais lu 
Hemnitzer ; moi non plus, du reste. Voyons 
comment il écrivait », et il se mit à scander à 
haute voix les hexamètres solennels et un 
peu puérils qui faisaient les délices du siècle 
de Catherine II, relevant leurs beautés 
désuètes et s'amusant à leur recherche du 
caractère national, a Chassez-moi, me dit-il 
enfin, ou je ne m'en irai jamais. * Je lui 
rappelai que le parc l'attendait et que la nuit 
allait venir. Finalement je le mis en traîneau, 
et, prétextant le manque de chevaux, je le 
laissai partir sans l'accompagner, mais mon 
but était atteint, et depuis lors je trouvai tou- 
jours en lui un champion prêt à défendre les 
beautés de Pavlovsk contre ceux qui vou- 
laient en distraire quelque chose. Je n*aî 
jamais compris qu'un homme de discerne- 
ment aussi fin et d'une culture esthétique 
aussi développée pût de son plein gré être 
devenu membre de la troupe d'orangs-outangs 
sauvages qui avaient usurpé le pouvoir et en 
abusaient pour détruire tout ce qui rend la 



Digitized by VjOOQIC 



Sôus le régime boleheuiitê 153 

vie acceptable. Du reste, sa mentalité ne 
m'intéressait pas au point de me pousser à un 
rapprochement avec lui qui pût me laisser 
déchififrer l'énigme . Je le voyais désireux de 
nous aider dans la tâche que nous avions 
assumée, mes amis et moi ; il fallait s'en 
réjouir et en user tant que ce serait un 
élément efifectif. Et nous avions constamment 
besoin de son nom et de son autorité pour 
repousser les invasions multiples qui 
s'abattaient sur nous de toutes parts. A peine 
étais-je installé à Pavlovsk que commen- 
cèrent les incursions de « camarades » qui 
voulaient obtenir de moi telle ou telle chose. 
Il leur semblait que jusque-là ils n'avaient 
rien possédé, que maintenant un palais regor^ 
géant de merveilles était à eux et qu'il sufiBsait 
d'étendre la main pour se pourvoir de toute 
chose. Dès l'abord ils me demandèrent de la 
vaisselle pour la cuisine populaire. Compre- 
nant bien que ce qu'ils voulaient était de 
manger dans des assiettes indubitablement 
impériales, je leur envoyai des copies mo- 
dernes par lesquelles avait été complété un 
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charmant service de Wedgwood dont, comme 
de raison, toutes les pièces anciennes restèrent 
au palais. Chaque objet portait le chiffre 
M surmonté d'une couronne impériale en 
bleu et or. Quel ne fut pas mon dégoût d'ap- 
prendre qu'au lieu d'aller à la maison du 
peuple, ces assiettes s'étaient égarées parmi 
les familles des membres du conseil exécutif 
et de là s'acheminèrent vers des boutiques 
d'antiquaires. Un pareil procédé du soviet 
me fut d'ailleurs fort utile pour repousser 
d'autres réclamations, et quand, une ou deux 
fois, j'y fis allusion, je vis quelle bonne 
arme je tenais. 

Puis ce furent des sièges et des tables. Là 
j'opposai d'abord l'impossibilité de distraire 
quoi que cela fût du mobilier avant revision 
complète des inventaires ; mais les éner- 
gumènes; qui voulaient à toute force avoir des 
canapés pour dormir dessus et des tables 
pour meubler leurs chancelleries, m'inju- 
rièrent en criant que je ne voulais pas leur 
donner de sièges parce que des empereurs 
s'étaient assis dessus, qu'ils les valaient bien. 
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etc. Craignant qu'ils ne vinssent les prendre 
de force, ainsi qu'ils m'en menaçaient, je les 
contentai sans pour cela faire de tort au 
palais. Un de mes moments les plus désa- 
gréables fut quand une députation arriva 
munie de permis des plus redoutables com- 
missaires pour emballer et emporter du palais 
les livres que le peuple, sevré d'instruction, 
voulait lire. La bibliothèque de Pavlovsk eut 
pour premier noyau la « bibliothèque de 
voyage w de Timpératrice Catherine II ; puis 
Marie Féodorovna la compléta par de nom- 
breux achats, et son esprit, avide de connais- 
sances et hypnotisé par la préoccupation de 
la chose complète, parfaite, amenée au point 
d'être digne d'elle, en fît la bibliothèque 
idéale d'un lettré de son époque. Tout le 
xviii* siècle classique est là en éditions de 
premier ordre, habillées de reliures des meil- 
leures provenances d'Europe. La plupart des 
éditions françaises à gravures, si recherchées 
maintenant, sont rasseniblées là : le Monu- 
ment du Costume, de Moreau le jeune, les 
Chansons de Laborde, les Fables de Dorât, le 
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La Fontaine illustré par Oudry, les Métamor* 
phases d'Ovide avec vignettes de Boucher, 
Moreau, Eisen, etc., toutes les plus belles 
éditions des encyclopédistes, de TArioste et 
du Tasse, de Voltaire, de Corneille, de 
Racine, les classiques latins et grecs en 
traductions françaises, bref tout ce qui 
ornait l'esprit des gens cultivés avant la 
Révolution de 89 ; quelques-uns de ces 
ouvrages ont leurs gravures coloriées à la 
main. Un certain nombre de livres italiens 
de la même époque, quelques-uns dans de 
délicieuses reliures vénitiennes en étoffe bro- 
dée, forment une petite section charmante. 
Les livres russes du xvni* siècle, quelques- 
uns rarissimes, sont particulièrement intéres- 
sants pour un bibliophile russe. La section 
de botanique est très importante et renferme 
des ouvrages fort beaux. Enfin cette biblio- 
thèque contient un certain nombre de manus- 
crits inédits, entre autres toutes les œuvres 
de Lavater, avec lequel Marie Féodorovna 
était en correspondance et de qui elle acheta 
les originaux des dessins qui servirent à illus- 
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trer ses théories. Puis un grand nombre de 
bulletins reliés par années, qu elle et son 
mari se faisaient envoyer de Paris avant et 
pendant la Révolution pour être au courant 
des nouvelles du jour ; leurs correspondants 
étaient Laharpe et Blin de Saint-Maur. Enfin 
3es plaquettes de circonstances^ des exem- 
plaires à dédicaces ; nombre de volumes 
annotés en marge de la main de Finipératrice, 
bref, tout un ensemble fort important de 
documents de Tépoque, fort peu étudiés 
encore, dont la valeur est décuplée par la 
circonstance que rien n'y a changé depuis 
cent ans. 

L'idée de voir ces trésors arrachés de leurs 
armoires et ballottés par les fantaisies de la 
foule éveilla mon instinct de lutte. Je compris 
qu'il fallait ruser, aussi fut-ce avec un 
empressement marqué que je saisis les clefs de 
la bibliothèque et que je menai la délégation 
au milieu des livres. Là je me mis à discuter 
comment emballer les volumes et combien 
de fourgons il faudrait pour tout emporter. 
Puis petit à petit, voyant que, déroutés par 
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mon amabilité, ils devenaient moins agres- 
sifs, je me mis à leur poser des questions 
insidieuses sur le choix des ouvrages pré- 
férés pour bibliothèques populaires, je tirai 
des armoires les plus volumineuses encyclo- 
pédies et j'en arrivai à faire avouer à mes 
visiteurs que ce transport coûterait beaucoup 
d'argent et de peine, sans rien fournir 
d'intéressant aux habitués du cabinet de 
lecture. Nous nous quittâmes les meilleurs 
amis du monde et ils s'en allèrent me laissant 
maître du terrain ; mais un moment l'alarme 
avait été chaude et j'ai rarement eu autant de 
plaisir à triompher d'un ennemi. 
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Dans les autres palais impériaux des en- 
virons de Petrograd d'autres hommes 
faisaient le même travail que je faisais à 
Pavlovsk. A Gatchina, le comte Zouboff était 
resté à combattre les tentatives de plus en 
plus tyranniques du soviet local, et malheu-- 
reusement il finit par être submergé. Les dé- 
magogues de l'endroit tenaient à s'emparer du 
palais pour en être les maîtres à leur guise et 
pour l'exploiter, ainsi que le parc et les dépen- 
dances, au profit de la localité. Tout au con- 
traire, nous, les conservateurs, soutenus en 
cela par les bolcheviks de l'administration 
centrale, a£5rmions que les palais étaient 
propriété nationale et devaient être régis par 
les représentants de l'organisation des beaux- 
arts. Dans une séance particulièrement ora- 
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geuse^ où il avait de nouveau été question 
d'emballages, de transports et de Tarrivée 
possible d ennemis du dehors, il avait échappé 
à Zoubofif de dire que pour sa part il préfé- 
rerait voir les trésors du palais en sûreté à 
l'étranger, plutôt que de les savoir détruits 
en Russie. Il fut aussitôt arrêté et écroué. 
Lounatcharsky, avouant qu'il partageait en- 
tièrement cette façon de penser, parvint à le 
faire délivrer et, pour le mettre à l'abri, lui 
confia une vague mission à Moscou» où il dut 
rester assez longtemps. Son poste fut pro- 
posé à plusieurs personnes qui y furent 
nommées Tune après l'autre, mais pour des 
raisons diverses ne purent entrer en fonctions 
jusqu'à ce que fût mise en avant la candida- 
ture de M. Makarofif (qui avait travaillé 
comme conservateur adjoint à Péterhot 
Tannée précédente). Il sut fort heureusement 
s'arranger avec le soviet et continua le travail 
de Zouboff. Le poste de Gatchina était le 
plus épineux de tous» vu que le soviet était 
composé d'éléments particulièrement turbu- 
lents et que le commissaire local était conti- 
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nuellement destitué et remplacé. Un partage 
équitable des dépendances du palais était très 
difficile à effectuer, car, d'après le texte d'un 
décret bolcheviste, tout ce qui avait trait à 
l'éclairage, aux conduits d'eau, etc., devait 
passer aux mains de la municipalité. Celle-ci 
voulait régir toutes les parties qui pouvaient 
lui rapporter quelque chose ou du moins lui 
faire faire des économies, mais ne savait pas 
au juste où limiter ses appétits. Dans une 
petite ville comme Gatchina, dont le palais 
était la seule raison d'être, la municipalité 
avait jusque-là profité de mainte amélioration 
introduite pour le palais, mais aménagée avec 
assez de marge pour desservir également la 
localité. Maintenant la municipalité voulait 
bien prendre en main ces installations, mais 
sans rien donner au palais à moins de s'en 
rendre maîtresse, ou tout au moins de se saisir 
du carré des cuisines. Nous nous rendions 
bien compte à quel point une semblable ir- 
ruption serait dangereuse, car une fois ins- 
tallés sous le toit du palais^ ces représentants 
du peuple n'auraient pas manqué de faire 
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tache d'huile et de se répandre petit à petit 
dan^ tout Tédifice. Déjà, sous legouverjiement 
provisoire, la ferme du palais avait été remise 
au département de Tagriculture, ainsi que 
les pâturages qui y étaient rattachés. Or, cette 
ferme était l'objet des convoitises locales, 
indignées que sous le régime révolutionnaire 
elles ne pussent pas plus que sous Fempire 
s'approprier ce qui les tentait. Les serres 
avaient été données au soviet, mais il ne 
savait pas comment les exploiter, et par les 
temps durs où on entrait il se trouvait peu 
de clients pour acheter des fleurs et des fruits 
de luxe. Toutes ces questions amenaient de 
perpétuelles frictions. 

Le sort du parc était non moins difficile à 
trancher. Toute la partie voisine du palais 
est une œuvre d'art remarquable. Une petite 
rivière, endiguée avec intelligence, a formé 
de vastes étangs, remplis d'îles, véritable la- 
byrinthe d'eau, qu'on traverse grâce à des 
ponts nombreux. Il y a des monuments dans 
tous les coins et leur entretien exige une main 
d'artiste. Les deux pavillons principaux : la 
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Maisonnette en bois de bouleau et le Temple 
de Vénus, avaient horriblement souffert au 
commencement de la Révolution. Tous deux 
sont de charmantes fantaisies du xvni® siècle. 
Le premier parait du dehors n'être qu'un 
amas debois de chauffage, un simple monceau 
de bûches ; à l'intérieur, c'est un délicieux 
boudoir, les parois recouvertes de glaces dans 
un treillis peint en guirlandes de roses, Tal- 
côve meublée d'un vaste divan couvert et 
drapé d'un brocart ancien, bleu pâle et argent, 
un plafond peint à sujet mythologique, un 
parquet des plus soignés, de petites encoi- 
gnures en bronze à tablettes de marbre, des 
bras de lumière en cristaux de Tépoqup, bref, 
un décor de conte galant resté absolument 
intact. La foule s'y était ruée, avait brisé les 
glaces, arraché et volé les draperies, commis 
les plus cruels dégâts. Nous avions fermé le 
pavillon, condamné toutes les issues, et néan- 
moins, à plusieurs reprises, des malfaiteurs 
avaient tenté d'y pénétrer. J'avais, dans le 
courant de l'été, fait relever les dimensions 
exactes de l'édifice, des copies avaient été 
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faites de toutes les parties qui pouvaient, je 
le craignais du moins, disparaître si lepavilloiî 
était incendié, et tout ce qui avait pu être 
sauvé avait été transporté au garde-meubles 
du palais. 

Quant au pavillon de Vénus, placé au 
bord de Teau sur l'île d'Amour, il avait éga- 
lement souffert^ ses vasques de marbre et ses 
vases avaient été brisés, mais c'était un 
kiosque en treillage, ne contenant pas de 
meubles, et les dégâts en étaient moins diffi- 
ciles à réparer. Si le parc passait à la muni- 
cipalité, non seulement nous pouvions être 
sûrs que jamais ces pavillons ne seraient res- 
taurés, mais encore que tous les autres mo- 
numents, portes, statues, colonnes, ponts, 
kiosques, treillages, disparaîtraient ou du 
moins seraient dégradés. Aussi, tout le 
cénacle des artistes et des conservateurs sou- 
tenait-il le principe que le parc devait être 
soumis à la même autorité dirigeante que le 
palais. 

Mais vu le désordre ou plutôt l'absence 
d'administration, on ne savait comment 
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trancher les questions qui se présentaient. Le 
système bolcheviste consistait à former ou à 
encourager la formation d'assemblées délibé- 
ratives, mais à cela se bornait l'activité des 
soi-disant gouvernants. Celles de ces as- 
semblées qui étaient composées de gens ayant 
autrefois exercé des fonctions administratives 
se lamentaient du vide de leurs discussions, 
et leurs arrêtés, même lorsqu'ils étaient 
dûment sanctionnés, restaient bien souvent 
lettre morte. Tout au contraire, celles où pré- 
dominaient des éléments illettrés, mais 
avides, s'armaient de revolvers et prenaient 
ce qu'elles voulaient. Le seul moyen, autre 
que la violence, de combattre ces dernières, 
était de faire agir sur elles les hommes 
qu'elles reconnaissaient pour chefs. Mais 
l'autorité d'individus séparés, quoique indis- 
cutable au commencement de 1918, com- 
mença plus tard à faiblir, et déjà, vers l'au- 
tomne, n^était plus qu'un moyen d'action bien 
précaire. Pour discuter les questions relatives 
aux beaux-arts, une assemblée fut formée 
sous le nom de « Collège » . Elle siégeait trois 
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fois par semaine au Palais d'hiver et se com- 
posait d'une dizaine de membres choisis 
parliii le personnel de la direction des musées 
et parmi les artistes indépendants. Le prési- 
dent en était M. latmanofiF, commissaire bol- 
cheviste du Palais d'hiver, mais de fait, il 
était souvent remplacé par M. RomanofiF, 
vice-président, et à ce moment directeur de 
l'Ecole de dessin du baron Stieglitz. Le per- 
sonnel des palais suburbains avait son repré- 
sentant daiïs cette assemblée, mais le choix 
de notre premier porte-voix ayant amené des 
dissensions et finalement la démission de ce 
représentant, je fus élu par le Collège au prin- 
temps de 1918 afin que les questions sus- 
citées par les conservateurs des palais fussent 
rapportées par moi dans cette assemblée. Le 
Collège voulait créer pour moi Uhe charge 
d'inspecteur de tous les palais situés hors de 
la capitale, mais je protestai énergiquement 
contre ce plan. Reconnaissant cependant que 
cette fonction pourrait être utile, je mis à mon 
acceptation des conditions que je savais ir- 
réalisables. J'exigeai d'aboM que cet inspec- 
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teur présiderait le conseil de chaque palais- 
musée ; or je savais que les bolcheviks 
tenaient à ce que ces conseils fussentprésidés 
par des commissaires appartenant à leur parti 
et inscrits sur ses listes. Je voulais, en émet- 
tant cette prétention, souligner à quel point 
je trouvais absurde de voir les musées régis 
de droit par des assemblées présidées et, par 
conséquent, dirigées par des gens absolument 
incompétents en matière d'art. J'étais égale- 
ment commissaire, mais pas bolchevik, aussi 
me fit-on comprendre que bientôt tous les 
cominissaires devraient se mettre sur la liste 
du parti ou bien se démettre de leurs fonc- 
tions. Je répondis qile lorsqu'un décret serait 
promulgué à cet effet, je verrais ce que j'aurais 
à faire, mais que ce serait une mesure perni- 
cieuse pour la conservation de Pavlovsk. 
D'ailleurs, rien à cet effet ne fut publié, et je 
restai commissaire jusqu'à mon départ, sans 
avoir été mis en demeure de me déclarer bol- 
chevik. Ma seconde exigence fut de pouvoir 
aller d'un palais à l'autte en automobile ; on 
m'avait pris les miennes, et visiter périodi- 
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quement Gatchina, Tsarkoé-Sélo, Péterhof 
et Oranienbaum, sans compter ce qui ne 
manquerait pas de s'ajouter à mon travail, en 
n'ayant à sa disposition que les moyens ordi- 
naires de communication, était impossible. 
Un inspecteur consciencieux devrait aller 
dans chacun de ces endroits au moins deux 
fois par mois ; je savais que bientôt Ropcha, 
Strelna, le palais du grand-duc Paul, ceux 
des autres grands-ducs sur la route de Péter- 
hof, ne manqueraient pas d'être placés sous 
sa garde ; je ne comptais remettre à per- 
sonne d'autre mon travail de Pavlovsk, et 
j'aurais, en fin de compte, passé le plus clair 
de mon temps à courir d une gare à l'autre, 
suspendu à un rebord de tramway, à attendre 
des trains perpétuellement en retard, à courir 
à pied par tous les temps à travers les énormes 
parcs de Péterhof ou de Gatchina, car, dans 
ces petites localités, il devenait presque im- 
possible de dénicher des fiacres. Je craignais 
que, dans ces conditions, mon travail ne fût 
bien peu productif. D'un autre côté, les com- 
missaires bolchevistes eux-mêmes allaient à 
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pied, faute d'essence el de pneus; j'étaisdonc 
sûr de ne jamais avoir d'auto, mais d'un autre 
côté il était indispensable d'en avoir une 
pour faire un travail utile. Toutefois, comme 
je voyais que les conservateurs se butaient 
aux mêmes questions, chacun dans sa loca- 
lité, et qu'il serait utile de les trancher d'une 
manière uniforme, je proposai à cesmessîeurs 
de nous rassembler en comité hebdomadaire, 
afin de nt)us tenir mutuellement au courant 
de ce qui se passait dans chacun des palais et 
de statuer sur les questions que nous pour- 
rions résoudre en commun ; je serais ensuite 
le rapporteur de nos décisions au sein du Col- 
lège. Vu que pour beaucoup de questions tel 
ou tel de ces messieurs désirait que je vinsse 
avec lui sur les lieux, je dus de fait, malgré 
mon refus de devenir inspecteur, en assumer 
les fonctions et entreprendre les déplace- 
ments qu'exigeait l'incident de chaque jour. 
A Tsarkoé-Sélo, où depuis le commence- 
ment de la Révolution le plus d'efiforts avaient 
été dépensés pour faire un travail suivi, il n'y 
eut somme toute que fort peu de dégâts. Le 
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Grand-Palais ou Palais Catherine, bâti au 
milieu du xvm® siècle, présente une longue 
enfilade de salons, dont quelques-uns oc- 
cupent toute la largeur de l'édifice, leur double 
rang de croisées donnant l'une sur la cour, 
l'autre sur le jardin. C'est un véritable château 
de féerie, tout en parade, sans couloir, 
presque sans escaliers, et j'avais toujours ad- 
miré sous l'empire comment le maréchalat 
de la cour y organisait des réceptions, ces 
kilomètres de salons n'ayant aucune chambre 
de service, aucun ofiîce, rien, dans le même 
étage, de la coulisse indispensable à une fête. 
En retour de cette langue façade, deux ailes 
s'avancent à angle droit : Tune remplie d'at- 
tenances, et l'autre continuée vers le parc 
par Timpératrice Catherine pour contenir ses 
petits appartements, des amours de petites 
pièces d'une recherche exquise. Ces chambres 
débouchent de plain pied sur un jardin sus- 
pendu auquel se rattachent d'un côté une 
longue colonnade couverte où l'impératrice 
aimait à prendre ses repas et à faire sa pro- 
menade les jours de pluie, et de l'autre, le 



Digitized by VjOOQIC 



Sous le régime bolcheviste 171 

pavillon d'Agate, trois pièces toutes lam- 
brissées de pierres dures, où elle prenait le 
frais pendant la canicule. Tout ce coin du 
palais, du plus pur Louis XVI, est juxtaposé 
au Louis XV fleuri du vieux palais, dont 
l'architecte, Rastrelli, était un maître pro- 
digieux du style rocaille. Pendant le dernier 
règne, ce palais ne servait que pour de 
grandes réceptions. Il n'avait été habité que 
rarement et pour peu de temps. Le président 
de la République française y avait logé à une 
de ses visites (c'était, je crois, M. Loubet), 
et pour cette occasion, les chambres de Tim- 
pétatrice Marie Féodorovna (veuve de 
Paul P') avaient été défigurées par des cre- 
tonnes modernes. Les petits appartements 
de Catherine II avaient été aménagés vers 
1860 pour l'impératrice Marie Alexandrovna, 
mais, sauf dans un des salons, le dommage 
infligé au décor ancien n'était pas irréparable. 
Les conservateurs du palais devenu musée, 
ayant à leur tête M. Loukomsky, architecte 
et écrivain, se mirent à faire une reconsti- 
tution du décor d'après les vieux inventaires 
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et découvrirent des quantités de beaux 
meubles dans les sous-sols et dan^ les appar- 
tements de service. Lorsque commencèrent 
l'emballage des objets d art sous le gouverne- 
ment provisoire et leur transfert à Moscou, un 
tableau fut malheureusement volé ; c'était 
un curieux portrait de l'impératrice Anne, 
par un peintre inconnu. Le nombre d'objets 
d'art que renferme le palais est fort considé- 
rable ; outre des meubles et des siègesanciens, 
il y a un admirable régulateur de Gaffieri, 
beaucoup de beaux tableaux, de nombreuses 
porcelaines de la Chine et du Japon, princi- 
palement du xvni® siècle, des bronzes, des 
pendules, des vases, des porcelaines russes, 
une tapisserie de Saint-Pétersbourg, etc. 

J'étais venu plusieurs fois au palais pen- 
dant l'été 1917 pour aider les conservateurs 
à identifier et à classer des porcelaines, et 
j'étais au courant de leur travail. Ces mes- 
sieurs avaient à lutter contre de très grandes 
difiScultés intestines, vu que les domestiques 
étaient plus nombreux à Tsarkoé-Sélo que 
dans les autres palais, cette résidence ayant 
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été la demeure habituelle du souverain pen- 
dant un quart de siècle. Le personnel s'était 
scindé en trois groupes distincts : les laquais, 
les jardiniers et les ouvriers des autres bran- 
ches du service, et leurs trois comités étaient 
en guerre constante entre eux. Le commis- 
saire bolcheviste, peintre de décors de son 
métier, était un homme intègre et bienveil- 
lant, mais obstiné et autoritaire, et son expé- 
rience administrative était limitée. Entre ces 
éléments discordants, l'existence quotidienne 
des conservateurs était hérissée de difficultés, 
qui s'aggravaient encore du fait d'un fonc- 
tionnaire parfaitement superflu, le « comman- 
dant des palais ». C'était un soldat, pochard, 
madré et voleur, qui avait surgi aux premiers 
jours de la Révolution, mais avait été ensuite 
exclu du soviet local pour malversations. 
Malheureusement il sut gagner la faveur du 
couple Lounatcharsky, déjà installé alors au 
palais Alexandre, et son activité, quoique 
dénuée de caractère oflSciel, reprit un nou- 
vel essor. 

Le palais Alexandre fut bâti par Calhe- 
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rîne II pour son petit-fils préféré, Alexan- 
dre P*", qui s'y installa lors de son mariage en 
1793. L'architecte en fut Quarenghi et son 
œuvre, extérieurement du moins, na subi 
aucun remaniement. A Tintérieur, la partie 
centrale du palais, c'est-à-dire les grands 
salons et la bibliothèque, est restée intacte, 
mais l'aile gauche, habitée par Fempereur 
Nicolas II, a été entièrement refaite dans le 
style moderne, mélange de goût munichois 
et d'éléments Scandinaves. Je m'abstiendrai de 
caractériser ce décor, mais quel qu'il fût au 
point de vue esthétique, sa valeur comme 
documeïit historique est incontestable. Pen- 
dant les longs mois de leur captivité les 
souverains avaient emballé leurs menus 
bibelots favoris, mais il restait encore dans 
ces chambres des quantités considérables 
de photographies, d'icônes, de porcelaines 
de Copenhague et de Saint-Pétersbourg, de 
tableaux modernes et commémoratifs, de 
souvenirs de toute sorte. Les conservateurs 
des palais-musées s'étaient mis à l'œuvre 
pour cataloguer tous ces objets et en fixer 
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l'emplacement, afin que ce décor ne pût ja- 
mais périr ou pût au moins, en cas de dis- 
persion, être reconstitué. A l'étage supérieur 
étaient disposés les appartements de Théritier 
du trône et des quatre grandes-duchesses ses 
sœurs, et tous leurs livres, leurs jouets, leurs 
nombreuses icônes étaient encore aux mêmes 
places que le jour de leur départ. 

A peine les Lounatcliarsky s'étaient-ils ins- 
tallés au palais, dans les chambres de la 
suite, attenant aux appartements des enfants, 
que les bruits les plus sinistres se répan- 
dirent ; on disait que tout le palais allait être 
transformé en établissement d'éducation. 
M^® Lounatcharsky allait, à en croire ces ru- 
meurs, devenir le principal instrument à 
forger l'éducation nouvelle. Pour élever les 
enfants dans l'esprit socialiste et surtout pour 
les empêcher de recevoir aucune instruction 
religieuse, on parlait de les enlever à leurs 
familles qu'ils ne devraient plus connaître et 
de les concentrer dans des écoles spéciales. 
Tsarkoé-Sélo étant situé sur une hauteur re- 
nommée pour la pureté de son air et de ses 
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eaux, il fut décidé de l'affecter à un groupe 
d'internats de ce genre ; la localité fut même 
baptisée Dietskoé-Sélo (village des Enfants). 
Le premier établissement modèle devait être 
installé au palais Alexandre, non parce que 
l'édifice serait facilement adapté à cette desti- 
nation, mais parce que c'était un palais, et, 
de plus, le palais le plus intime de la dynastie 
des Romanoff, rempli des souvenirs de son 
agonie. Le premier pas, pour les propaga- 
teurs de cette entreprise, fut de s'y installer 
eux-mêmes, puis d y installer quelques amis, 
entre autres leur protégé T., l'ex-comman- 
dant des palais, ainsi qui sa femme et ses 
enfants. Cet individu disposait de toutes les 
clefs du palais et les conservateurs apprirent 
bientôt que le soir, après qu'ils avaient en 
partant fermé à double tour les appartements 
de la famille impériale, T. y amenait ses 
connaissances sans déranger les fonction- 
naires responsables pour se faire ouvrir les 
portes. Dans ces conditions, il était difficile 
de garantir que rien ne disparaîtrait des 
chambres. Quant aux appartements des en- 



Digitized by VjOOQIC 



Sous le régime bolcheviste 177 

fants, Lounatcharsky manifesta l'intention de 
distribuer incontinent les jouets et les livres 
qui &y trouvaient à des écoles et à des hos- 
pices. Vainement Loukomsky protesta-t-il qu 
paroles et par écrit, expliquant quel crime 
contre la science historique ce serait de dé- 
truire cet ensemble. Il eut la bonne idée de 
faire remarquer que les livres du tsésarévitch 
portaient tous son ex-libris et que si on les 
distribuait à des écoliers, ceux-ci ne manque- 
raient pas de les revendre à des bouquinistes 
qui en donneraient de bons prix. Cet argu- 
ment prévalut et les livres furent sauvés, 
mais les joujoux furent saisis et dispersés. 
Néanmoins, les appartements restèrent inoc- 
cupés, vu les difficultés de chauffage et d'éclai- 
rage ; le prix exorbitant du bois menaçait 
de faire monter l'entretien de chaque enfant 
à un chifiFre ridicule, et apparemment il y 
avait aussi des difficultés que je n'ai pu que 
deviner à se procurer les enfants en quan- 
tités suffisantes, les familles ne s en dessai- 
sissant pas volontiers et préférant rentrer 
dans leurs campagnes. On ne prit à Tsarkoé- 
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Sélo que quelques maisons de particuliers 
pour en faire des pépinières d apaches, et en 
passant dans les rues je n'apercevais qu'aux 
fenêtres de rares immeubles des aggloméra- 
tions de petits visages pâles et apathiques. 
Ces malheureux mioches étaient élevés de 
façon que jamais aucune contrainte n'inter- 
vînt dans leur éducation ; comme ils étaient 
mal nourris et peu soignés, ils n'éprouvaient 
aucun besoin d'activité réglée et ils restaient 
là en grappes inertes, à bayer aux corneilles. 
L'absence de qualités administratives se ma- 
nifestait en tout. Ainsi, en septembre 1918, 
quand arrivèrent les premières gelées, il se 
trouva qu'il n'y avait pas de bois pour 
chauffer les mioches. Ayant fait à temps mon 
calcul pour la provision de bois nécessaire à 
Pavlovsk, et n'ayant laissé ni trêve ni repos aux 
employés des bureaux qui devaient nous ap- 
provisionner, j'étais parvenu à recevoir mon 
bois malgré les inexactitudes du chemin de 
fer. Aussitôt Lounatcharsky me téléphona un 
appel désespéré ; les enfants installés à Tsar- 
koé périssaient déjà de froid, et force me fut 
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de leur réexpédier les quelques wagons que 
je n'avais pas eu le temps de faire déchar- 
ger. 

A Tsarkoé-Sélo, il n'y eut pas à propre- 
ment parler d'irruption de la foule dans les 
palais, ni de pillage. Une fois des soldats 
s'introduisirent nuitamment par un soupirail 
dans les sous-sols du palais Alexandre, mais 
ils ne purent voler que quelques matelas. 
Au Grand-Palais, ainsi que je Tai déjà dit, un 
tableau disparut. Le plus diflBcile à défendre 
était les statues et les bancs du parc. Du- 
rant l'été 1918, ces statues furent toutes ré- 
parées, mais il est probable que les dégâts se 
renouvelleront, quoique les malfaiteurs in- 
connus s'attaquassent de préférence aux mo- 
numents déjà mutilés. La destruction des 
bancs est particulièrement regrettable, car 
ils datent pour la plupart du xvni® siècle et 
sont^de différents modèles, tous charmants 
et originaux ; je n'en connais pas de sem- 
blables dans un autre endroit. Ils doivent leur 
existence à la grande Catherine, dont Tsar- 
koé-Sélo était le séjour ordinaire pendant 
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près de six mois de l'année ; c'est elle qui 
peupla le parc de ces bancs en fer peints en 
vert afin de pouvoir couper ses promenades. 
C'était navrant de voir ces jolis sièges dépecés 
morceau par morceau et vendus probable- 
ment pour quelques sous au prochain maré- 
chal ferrant. En revanche, à Tintérieur du 
palais on fit beaucoup de bonne besogne. 
Ainsi les marbres et les porphyres qui cou- 
vraient les parois et les portes du pavillon 
d'Agate furent réparés. Ces splendides ma- 
tières, à force d'hiverner dans un bâtiment 
jamais chauffé, s'étaient dans certains endroits 
fendues et effritées, leurs encadrements de 
bronze s'étaient disjoints, les vis en étaient 
çà et là perdues, bref, depuis des années, un 
travail de restauration paraissait nécessaire, 
mais avait été différé. La fabrique impériale 
d'objets en pierres dures située à Péterhof, 
qui aurait pu l'exécuter, avait été autorisée, 
par le ministère de la cour, à accepter des 
commandes privées, et en dehors des ou- 
vrages qu elle faisait par ordre de l'empereur 
ou pour approvisionner le dépôt des cadeaux 
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oflBciels, elle utilisait son outillage à gagner 
de l'argent. Lounatcharsky et ses acolytes 
commencèrent à élaborer différents plans 
pour utiliser cette fabrique, admirablement 
montée en hommes et en machines, mais Le u- 
komsky, profitant de Toccasion et tant que 
la question n'était pas résolue, obtint Tauto- 
risation nécessaire pour aflfecter le travail de 
la fabrique aux réparations du pavillon d'A- 
gate. L'ouvrage fut exécuté dans la perfection. 
Une autre besogne qu'il entreprit fut de dé- 
baller des caisses qui avaient été empilées 
dans des chambres de débarras et qu'il trans- 
porta au pavillon de l'Arsenal. Cette espèce de 
donjon pseudo-gothique, élevé par l'empe- 
reur Nicolas P"* dans une partie assez écartée 
et très touffue du parc, avait été affecté sous 
son règne à un musée d'armures et d'armes 
gardé par quelques vétérans. Lorsque, sous 
l'empereur Alexandre III, on tria le contenu 
de l'Arsenal, la majeure partie de la collection 
se trouva être digne de figurer à l'Ermitage, 
Malheureusement les vétérans n'avaient pas 
été à la hauteur de leur tâche et quelques 
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armes orientales, couvertes de pierreries, 
n'avaient gardé leurs émeraudes et leurs 
rubis que du côté exposé aux regards du pu- 
blic ; la face cachée par Técran s'en trouva 
être dégarnie. Depuis la translation de ce 
musée à TErmitage, l'Arsenal . était réputé 
vide. De fait, les nouveaux conservateurs y 
découvrirent un certain nombre de maquettes 
d'édifices faites au xvni® siècle, extrêmement 
intéressantes, mais très encombrantes ; c'é- 
taient des églises et des palais de Saint-Pé- 
tersbourg et de Moscou. Mais comme la 
plus grande partie de TArsenal était libre, 
on y transporta les caisses dont je viens de 
parler et on disposa leur contenu dans les 
vitrines qui garnissaient les salles. Il s'y 
trouva beaucoup de choses intéressantes. Des 
verres au chiffre de Catherine II, des faïences 
de différentes provenances ; la majeure partie 
de Wedgwood, mais aussi un cliarniant sur- 
tout de table italien, figurant des pyramides 
de fruits et de légumes peints au naturel ; 
puis de grands vases en cristal taillé bleu et 
blanc de style Empire avec montures en 
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bronze doré et une grande variété de menus 
objets : vases, coupes, etc. Tout cela forme 
un ensemble digne d'être étudié. 

Un autre pavillon du parc de Tsarkoé- 
Sélo amena quelques journées d*émoi et de 
démarches. C'était le Théâtre Chinois, déli- 
cieuse bonbonnière, construite par Cathe- 
rine II dans le goût des chinoiseries du 
xviii* siècle, mais avec quelques éléments de 
provenance chinoise authentique ; ainsi les 
avant-scènes sont garnies de panneaux de 
laque de Coromandel, la grande loge impé- 
riale est drapée de soieries peintes, le foyer 
est orné de vases chinois. Tout cela fort 
bien conservé, mais, comme de raison, assez 
fragile. Sous le règne du dernier souverain, 
de rares représentations y avaient été don- 
nées pour des invités fort peu nombreux. 
Mais, depuis la Révolution, tout ce qui en 
était démontable avait été démonté etemballé. 
M™® Lounatcharsky imagina d'y arranger des 
spectacles de bienfaisance, ou du moins tel 
était le prétexte de son désir d y organiser des 
représentations. Loukomsky, désespéré, ré- 
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sista de toutes ses forces, mais en vain^ 
quoique son argument principal, que les frais 
des réparations indispensables ne pourraient 
pas être couverts par la recette forcément 
minime dans une si petite salle, ne manquât 
pas de justesse. Il me pria de le soutenir, et 
j'allai attaquer le « ministre des beaux-arts ». 
Voyant que l'incident prenait de lextension 
et craignant d'ameuter contre lui tous les 
artistes, il céda incontinent et m'assura que 
le tout était un malentendu. C'était toujours 
la même habitude bolcheviste de suivre la 
ligne de moindre résistance. Grâce à cela, 
nous obtînmes que la foule ne fît pas irrup- 
tion au Théâtre Chinois, pour cette fois-là du 
moins. 

Outre les palais impériaux, Tsarkoé-Sélo 
contenait un autre ensemble d'objets d'art : 
le palais du grand-duc Paul ou plutôt de sa 
femme, la princesse Paley, car c'est à elle que 
la maison appartenait légaleçient. Bâtie de- 
puis quelques années seulement, cette ^aste 
construction était remplie de belles choses ; 
c'étaient en partie des objets de famille. 
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mais surtout des bibelots collectionnés par 
le grand-duc et la princesse. Quelques très 
beaux tableaux, notamment un Van Dyck 
célèbre et deux panneaux d'Hubert Robert 
sortant de Tordinaire, des porcelaines de 
qualité exceptionnelle, des jades et des vases 
de Chine, des meubles du xvm® siècle, quel- 
ques-uns de toute beauté, puis des portraits 
de famille, des dessins, des gravures, le tout 
formant une collection remarquable. Après 
la première arrestation du grand-duc, il 
avait déménagé avec sa femme et ses enfants 
dans un chalet appartenant au grand-duc 
Boris ; là il était moins en vue et installé 
dans une habitation qu'on pouvait arriver à 
chauffer ; son grand palais était inhabitable 
depuis qu'on ne pouvait plus trouver de 
combustible. Mais vers le printemps 1918, il 
devint évident que pour conserver la mai- 
son, il serait plus prudent d*en faire un musée, 
et la princesse arriva à faire un arrangement 
avec les bolcheviks d'après lequel, en ouvrant 
au public les salons, tous situés an rez-de- 
chaussée, elle devenait conservatrice de son 
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musée, et avait le droit d'occuper le premier 
étage. Malheureusement, à peine le catalogue 
achevé et le nouveau musée ouvert au pu- 
blic, Lounatcharsky voulut donner une posi- 
tion oflScielle à son protégé T., Tex-comman- 
dant des palais, et pour cela le nomma com- 
missaire du musée Paley. Toutes nos récla- 
mations n'y firent rien et ce personnage se 
mit à empoisonner systématiquement l'exis- 
tence de la princesse et des conservateurs 
des palais, sous la garde desquels ce petit 
musée avait été placé. A un moment donné, 
la princesse était arrivée à un arrangement 
avec son persécuteur, mais lorsqu'à la fin de 
juillet le grand-duc fut incarcéré, les vexations 
recommencèrent et aucune intervention 
n'était eflScace. Vers l'automne, lorsque les 
soviets locaux commencèrent à se saisir de 
tous les hôtels particuliers qui avaient le 
malheur de leur plaire, les conservateurs des 
palais-musées risquèrent d'être débordés de 
besogne, à veiller à ce que ces immeubles 
ne fussent pas pillés. Le Collège statua que 
dans chaque localité les conservateurs des 
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palais ne devaient s'occuper que de ce qui 
était de leur ressort proprement dit, et que 
les maisons privées saisies par les soviets 
seraient placées sous la surveillance de la 
commission artistique de Pélrograd, qui 
déléguerait un de ses collaborateurs partout 
où le besoin s'en ferait sentir. De cette façon, 
la maison de la princesse Paley fut mise sous, 
la tutelle de cette commission, et les conser- 
vateurs du palais ne purent plus prendre 
part à la lutte contre les envahissements 
de T. 

Cette mesure, généralement parlant, avait 
pour but de ne pas élargir le champ des 
malentendus et des mécontentements entre 
les conservateurs et les soviets ; les palais- 
musées placés sous la garde des conserva- 
teurs représentent un intérêt si grand pour 
l'art de tous les pays qu'il était nécessaire de 
créer les conditions les plus favorables qu'il 
se pouvait pour sauvegarder une situation 
grâce à laquelle ils étaient demeurés intacts 
jusque-là. 

A Péterhof, le travail de sauvetage était 
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soumis à moins de périls et d'intrigues, mais 
se trouvait de fait être beaucoup plus com- 
pliqué, vu les distances énormes qui séparent 
les palais et les pavillons, disséminés comme 
ils le sont dans des parcs d'une vaste étendue. 
Les plus beaux objets avaient été emballés et 
en partie exportés à Moscou en octobre 1917 ; 
c'étaient les tableaux, les boiseries de Pineau 
qui lambrissaient le cabinet de Pierre le 
Grand, les souvenirs personnels de ce souve- 
rain qui étaient conservés au pavillon de 
Monplaisir, quelques meubles, des bronzes 
et des porcelaines. Le Grand-Palais n'avait 
pas été sérieusement endommagé, quoique à 
maintes reprises les soldats eussent fait irrup- 
tion dans les salles, en grimpant la nuit aux 
vieux tilleuls des quinconces et en forçant 
les fenêtres du premier étage. Les dégâts 
qu'ils avaient commis se réduisaient presque 
uniquement à ce qu'ils volaient des rideaux 
pour en faire des robes à leurs amies ; mais 
la disparition de ces rideaux, des damas et 
des lampas de la seconde moitié du xix« siècle, 
n'était pas une perte sérieuse au point de 
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vue artistique. La liste des bâtiments qu'il 
s'agissait de préserver est longue. Le Grand- 
Palais, avec ses vastes attenances, Monpiaisîr, 
Marly, TErmitage, le palais Anglais, la Villa 
privée ; puis, dans un parc séparé et assez 
distant, Alexandrie, le Cottage, le pavillon 
Nicolas et le nouveau Palais au bord de la 
mer. Dans le parc supérieur le pavillon Olga, 
celui des Roses, le Moulin, la Maison rus- 
tique, le Belvédère, sans compter les petits 
pavillons, monuments, statues, etc*j et sur- 
tout les innombrables jets d eau, cascades, 
fontaines qui sont la gloire de Péterhof , 

Tous ces noms correspondent à des cons- 
tructions habitables, remplies de meubles, de 
tableaux et d'objets dont quelques-uns de pre- 
mier ordre. Le personnel, toujours insuffi- 
sant, se débattait à essayer d'être partout en 
même temps, tâche ingrate et même presque 
impossible, vu Timmensité des distances et 
Tabsence de moyens de transport. Ce sont, 
au reste, ces distances mêmes qui contribuè- 
rent à préserver les palais et les pavillons 
d^effractions et de pillages, et fort heureuse-* 
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ment les vieux gardiens, attachés à leurs 
postes par habitude et par affection, purent 
déjouer les quelques tentatives d'attaques qui 
se produisirent. La municipalité était surtout 
intéressée à accaparer les bâtiments de ser- 
vice ; elle reconnaissait que le fonctionne- 
ment régulier des grandes eaux était avanta- 
geux pour la localité ; aussi consentit-elle 
assez rapidement àconclure un arrangement, 
d'après lequel le conservateur du palais et 
ses adjoints auraient droit de contrôle sur 
cette partie. Nous siégeâmes plusieurs fois 
pour arriver à un partage équitable et nous 
tâchâmes de profiter de cette occasion pour 
instituer certaines restrictions du droit de 
construclion, afin que les parties de la loca- 
lité limitrophes du parc ne fussent pas défi- 
gurées par des maisons modernes qui gâte- 
raient l'ensemble du paysage. Pendant long* 
temps les représentants du soviet n'arrivaient 
pas même à comprendre ce que nous vou- 
lions ; ensuite ils protestèrent violemment 
contre une semblable tj^rannie ; mais devant 
notre insistance, ils signèrent le procès-verbal 
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en haussant les épaules. De fait» ce qui, pour 
le moment, sauvait la situation était Timpos- 
sibilité totale et absolue d'élever des construc- 
tions en l'absence de matériaux et de main- 
d'œuvre, mais nous tenions à créer une situa- 
tion pour l'avenir, où il ne serait pas loisible 
de défigurer les paysages de Péterhof dans 
tous les coins qui jusque-là avaient été régis 
par l'administration des palais et allaient 
maintenant subir la loi ou la fantaisie du 
soviet. Ce soviet avait mis en avant son can- 
didat, qui était devenu commissaire des pa- 
lais ; c'était un jeune garçon boulanger, 
arrivé de par sa faconde au faîte du pouvoir 
local. Il n'avait idée de rien, et moins encore 
de ses devoirs et de ses droits que d autre 
chose. Logé dans une attenance du palais, il 
imagina de se meublera sa fantaisie sans en 
rien dire à personne. Le conservateur, 
M. Bernstamm, aimable érudît qui avait été 
pendant nombre d'années bibliothécaire de 
l'Académie des beaux-arts, s'aperçut un jour 
que tout le mobilier de la salle à manger du 
palais d'Alexandrie avait disparu; faux go- 
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thiquede 1830, comme du reste tout ce palais 
jusque dans ses moindres détails, il avait sa 
valeur historique et était indispensable à 
rimpression homogène que produit ce curieux 
décor. Les domestiques avouèrent que le 
commissaire avait fait transporter ce mobi- 
lier dans son appartement. Alors Bernstamm 
se mit à le plaisanter sur son mauvais goût, 
disant que lui-même n aurait jamais été tenté 
par des objets semblables. Le commissaire^ 
confus, dit qu'il croyait bien s'être trop hâté 
dans son choix, et Bernstamm reprit les meu- 
bles et les replaça dans l'ensemble auquel ils 
appartenaient ; en échange, il gratifia le bou- 
langer d'un afifreux mobilier moderne, tout 
brillant de dorures. Lorsqu'une autre fois ce 
même commissaire s'empara subrepticement 
d'appliques en bronze du xviii® siècle, Berns- 
tamm lui expliqua que, comme conservateur, 
il ne pouvait admettre que des objets dispa- 
russent du palais à son insu. L'autre dut les 
rendre en maugréant, mais chassa le domes- 
tique qui l'avait dénoncé. Peu après, tous 
les comités locaux commencèrent à se gen- 
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darmer contre cet individu auquel le pou- 
voir tournait la tête, et il fut destitué. 

La majeure partie des châteaux et des pa- 
villons de Péterhof est, comme je lait dit, 
trop éloignée de la ville pour exciter les appé- 
tits des habitants. Monplaisir, toutefois, n'est 
malheureusement pas dans ce cas. Construit 
à proximité du Grand-Palais, avec une ter- 
rasse ombragée de tilleuls deux fois cente- 
naires, situé tout au bord de la mer, c*est un 
rendez-vous de promenade très fréquenté dans 
la belle saison. Par une nuit blanche de juin, 
on n est jamais seul sur la terrasse de Mon- 
plaisir pour plus de quelques minutes ; con- 
tinuellement des promeneurs y viennent, et 
le spectacle des jeux de lumière sur l'eau et 
dans le ciel attire jusqu'au matin même ceux 
qui ne sont pas poètes. Le château lui-même, 
bâti par Pierre le Grand dans le goût hollan- 
dais, n'est formé que d'un rez-de-chàussée 
et garde encore intact son décor du début 
du xvtn® siècle. Il y a là un salon chinois avec 
des porcelaines sur les consoles des parois, 
une cuisine en carreaux de Delfl où Cathe- 

13 
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rine P* préparait des petits plats pour son 
mari, un salon central dont le plafond est 
peint par Pillement, de précieuses tapisseries 
tissées à Saint-Pétersbourg sous Pierre le 
Grand en imitation de la célèbre tenture des 
Indes, le lit de ce souverain, sa canne, sa 
robe de chambre, son bonnet de nuit, bref 
un ensemble très complet et très évocateur 
des premières manifestations de l'art d'Occi- 
dent en Russie. Les objets les plus précieux 
avaient été enlevés de là et emballés, mais 
ce qui restait encore méritait d'être entretenu 
avec soin. Le commissaire ne trouva rien de 
mieux que d'organiser à Monplaisir des bals 
pour les soldats et les cuisinières. Plusieurs 
de ces bals eurent lieu, et ce fut une lutte 
fatigante et toujours renaissante pour y mettre 
fin. 

Grâce à M. Bernstamm et à ses adjoints, 
Péterhof n'a pas souffert de dommage irrépa- 
rable, et c'était cependant, de toutes les rési- 
dences impériales, la plus difiBcile à préser- 
ver, vu l'énorme quantité d'unités différentes 
auxquelles il fallait penser constamment, les 
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interminables promenades qu'exigeait le tra- 
vail d'inspection et la variété d'un nombreux 
personnel disséminé sur une superficie très 
étendue. Comme M. Bernstamm s'était 
acquis l'estime de tout le monde par son tact 
et sa modération, je le priai instamment à 
plusieurs reprises de visiter aux alentours les 
palais des membres de la famille impériale 
pour la nationalisation desquels aucune me- 
sure spéciale n'avait été prise. Malheureuse- 
ment, le temps lui manquait^ tout comme à 
moi, du reste. Cédant à mes instances, il alla 
une fois au palais de Strelna, appartenant 
au grand-duc Dmitri Constantînovîtch (assas- 
siné depuis, le 29 janvier 1919). Ce palais, 
vaste bâtisse du xvin* siècle n restaurée » au 
milieu du xix** siècle, est situé au bord de la 
mer, entre Petrograd et Péterhof. 11 avait 
été envahi par une école, mais un servi- 
teur dévoué avait, à ce qu'il disaitj eu le 
temps de serrer tous les beaux meubles et 
Its bibelots dans des chambres de débarras 
où personne nétait entré et où, par consé- 
quent, rien n'avait péri. Mieux valait laisser 
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les choses dans cet état. Bernstamm alla 
également visiter Serguievka, château bâti 
pour la grande-duchesse Marie, fille de 
Nicolas!*', et appartenant à ses petits-enfants, 
princes Romanovsky, ducs de Leuchtenberg. 
Personne ne connaissait le château en détail, 
mais, vu l'époque où il avait été construit et 
meublé, nous ne pensions pas qu'il pût ren- 
fermer d'objets anciens. Bernstamm y trouva 
l'abomination de la désolation : tout avait été 
pillé î les marbres du jardin réduits en miet- 
tes, les tentures des chambres arrachées et 
emportées. J'allai une fois visiter Znamenka, 
palais du grand-duc Nicolas Nicolaiévitch et 
de son frère le grand-duc Pierre, également 
assez proche de Péterhof. Une école soi- 
disant militaire s'était installée dans la partie 
centrale de la maison, dont les pièces sont 
de dimensions assez vastes. Les domestiques 
en avaient du reste retiré tous les meubles 
pour les mettre à l'abri. Le château est une 
grande bâtisse décorée dans ce style fleuri 
et monotone que l'on croyait être du Louis XV 
vers 1850; l'architecture de la maison n'est 
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guère attrayante et celle-ci ne renferme pas 
grand'chose de remarquable. Une biblio- 
thèque assez considérable, composée princi- 
palement d'ouvrages français du xix^ siècle, 
était empilée dans des pièces écartées et 
n'avait guère de chance de tenter les a cama- 
rades ))p Parmi les livres, il y a probablement 
des dessins, des lithographies^ des gravures, 
car je vis un grand nombre de portefeuilles* 
Mais comme j'étais obligé de faire cette visite 
en compagnie du commissaire et de ses aco- 
lytes, je n'insistai pas, car je craignais de 
leur révéler des choses qui auraient pu éveil- 
ler leur cupidité. Une chambre de débarras 
remplie de porcelaines contenait quelques 
rares bonnes choses au milieu d'une grande 
quantité d'objets de peu de valeur. Sur le 
mur d'une antichambre j'aperçus une dizaine 
de petits portraits de femmes de la fin du 
xvn* siècle qui me parurent français, mais 
ce fut comme avec les portefeuilles de la 
bibliothèque, je ne m'arrêtai pas. Dans un 
des salons il y avait un magnifîque groupe en 
biscuit (de Vienne ou de Saxe, à en juger par 
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la pâte), de dimensions très considérables ; 
il représente une allégorie compliquée et 
pleine d allusions, de la Russie, libératrice 
de l'Europe ; un médaillon d'Alexandre P' 
est suspendu à un palmier, tandis que de- 
vant lui la Russie tend les bras à une Europe 
agenouillée et sauvée de l'esclavage ; ses me- 
nottes sont déposées sur un autel ; d'autres 
figures complètent la scène. Le groupe est 
sous une cloche de verre et parait être intact. 
Je complimentai discrètement les quelques 
vieux domestiques qui gardaient cela sur le 
soin qu'ils avaient pris de mettre ces choses 
à Tabri. Je les vis tout interdits d'entendre 
ce commissaire tombé du ciel et si peu sem- 
blable à celui qu'ils subissaient en temps 
ordinaire ; ils paraissaient d'ailleurs heureux 
de savoir que des forces occultes existaient 
quelque part qui savaient apprécier leur 
dévouement. Si ces serviteurs sont encore 
là, je pense que les quelques beaux objets de 
Znamenka n'ont pas souffert. 

Pendant longtemps nous ne savions pas 
grand'chose sur ce qui se passait à Ora- 
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nienbaum, cette résidence étant la plus éloi- 
gnée de tous les palais historiques des en- 
virons de Petrograd. Des bruits persistants 
afiBrmaient que des dégâts considérables y 
avaient été commis. Situé au bord du golfe 
de Finlande, au delà de Péterhof, et en face 
de Cronstadt, Oranienbaum était dans la 
sphère d'influence immédiate des matelots ; 
or leur réputation de bandits était bien éta- 
blie. Salués par M. Kerensky des épithètes 
« d'ornement et d'orgueil de la Révolution )^ 
ils faisaient tout pour maintenir leur renom 
à un niveau épouvantable. Sous leur influence, 
la garnison locale n'avait depuis des mois fait 
preuve que d'insubordination et de désordres, 
et Ton disait que des objets précieux, murés 
dans une cachette, avaient été découverts et 
pillés par les soldats. 

Oranienbaum a été créé par MenchikoflF, 
le favori de Pierre le Grand. Lorsque cet 
aventurier de génie fut disgracié sous Pierre II, 
la propriété fut confisquée et devint une ré- 
sidence impériale. C'est là que Pierre III fut 
arrêté, c'est là qu'il signa son abdication et 
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c'est de là qu'il fut emmené à Ropcha. Echu 
en partage au fils cadet de Tempereur Paul, 
Orauienbaum devint la propriété privée des 
descendants de ce prince et appartenait^ au 
moment de la Révolution, au duc Michel de 
Mecklembourg-Strélitz,conjointement avec sa 
sœur, la princesse Hélène de Saxe-Altenhurg 
et au fils de leur frère aîné décédé, le jeune 
comte CarlofiF, qui habitait là chaque été avec 
sa mère et ses sœurs. Le château principal 
est resté à peu près ce qu'il était au commen- 
cement du xvm® siècle. Bâti en hémicycle sur 
une terrasse, il surplombe une partie des 
jardins et un canal qui descend en ligne 
droite rejoindre la mer vis-à-vis le centre du 
palais. L'intérieur ne présente pas un très 
grand intérêt : les pièces sont presque toutes 
de dimensions modestes, les ameublements 
en grande partie datent du milieu du 
XIX® siècle ; les meilleures parties, au point de 
vue artistique, sont la chapelle, qui occupa 
une des ailes, et en pendant de l'autre côté, 
un grand salon qui avait été aménagé en 
(( musée », Mais si le Grand-Palais n'o£Ere 
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qu'un intérêt médiocre, en revanche le Palais 
chinois, bâti par Catherine II dans une autre 
partie du parc, présente un des plus jolis dé- 
cors du xvni® siècle qu'il soit possible d'ima- 
giner ; le plan du pavillon, les proportions 
des pièces, le décor des murs et des plafonds, 
les ornements de stuc, les parquets d'un 
raffinement extraordinaire, tout s unissait pour 
composer un ensemble tout à fait unique. 
Uameublement n'était pas tout à fait à 
la hauteur du reste ; quelques objets hors 
ligne sy étaient cependant conservés, mais 
fort heureusement ils en avaient été retirés 
et mis en lieu sûr dès le commencement de 
la Révolution. Parmi ce qui était demeuré 
au palais se trouvaient encore des meubles 
anciens, mais d'un intérêt secondaire^ et 
beaucoup de choses cossues, riches et laides 
de la seconde moitié du xix® siècle. Non loin 
de là, le pavillon des Montagnes Russes, 
œuvre de Rinaldi, l'architecte du palais de 
Marbre, est une fantaisie charmante et fort 
originale. Glisser sur des pentes artificielles 
plus ou moins rapides a toujours été un passe- 
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temps favori en Russie, pays presque entiè- 
rement dépourvu de montagnes. L'été, de 
petits chariots à roues courent sur des 
planches ; Thiver, des traîneaux glissent sur 
la glace dont on recouvre ces planches. Le 
point de départ, qui est nécessairement élevé, 
est souvent agrémenté d'un pavillon où Ton 
peut prendre des rafraîchissements pendant 
qu'un mécanisme plus ou moins compliqué 
hisse le chariot ou le traîneau. A Oranien- 
baum les longues rangées de planches ont été 
remplacées par des tapis de gazon, et seul le 
pavillon central est resté debout. Il est tout 
en terrasses et en escaliers, avec des salons 
haut perchés et des balcons d'où la vue 
s'étend sur le golfe de Finlande et sur les 
frondaisons du parc. C'est là que pendant les 
fêtes qu y donnait Catherine, une collation 
ou bien des jeux plus tranquilles occupaient 
les personnes qui se refusaient aux dis- 
tractions du plein air, et c'est là également 
que les fervents du sport venaient entre 
deux glissades retrouver le reste de la 
société. Un pavillon semblable qui se trou- 



Digitized by VjOOQIC 



Sons le régime bolcheviste ' 203 

vaità Tsarkoé-Sélo fut abattu par Nicolas I*' ; 
celui d'Oranienbaum s'est conservé, et c'est 
un document unique pour reconstituer le 
cadre de cet amusement si éminemment 
russe. Une des pièces contenait autrefois 
de magnifiques groupes en porcelaine de 
Meissen de l'époque de Kandler, posés sur 
des tablettes murales faisant partie du décor ; 
ils avaient été transportés il y aune douzaine 
d'années au Grand-Palais et placés dans des 
vitrines. Ce sont ces groupes, disait-on, que la 
comtesse Carloff avait fait murer avec la 
vaisselle d or et l'argenterie du palais dans 
une cachette qui avait été pillée. Un des 
groupes avait été apporté à l'Ermitage par un 
inconnu qui était venu demander une exper- 
tise à son sujet ; reconnu aussitôt, le groupe 
avait été confisqué, mais malheureusement 
cet incident n'amena pas la découverte des 
autres groupes. Le parc contient encore un 
autre édifice intéressant : c'est une maison- 
nette qu'avait habitée Pierre III et où étaient 
conservées les figurines avec lesquelles il 
jouait aux soldats ; il y avait un véritable 
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régiment de ces poupées, très intéressantes, 
vu leur passé historique et le soin avec le- 
quel leurs uniformes étaient reproduits. 
Malheureusement cette maisonnette fut pillée, 
et rien n'est resté des petits soldats de 
Pierre III. Quand j'arrivai à Oranîenbaum, 
je trouvai que le Grand-Palais continuait à 
servir d'hôpital. Il avait été aftecté à ce ser- 
vice par ses propriétaires dès le commence- 
ment de la guerre. Tout ce qu'il contenait 
avait été emporté et empilé dans des cham- 
bres de débarras, surtout dans le pavillon des 
Montagnes russes, dont les pièces étaient 
remplies de caisses et de meubles jusqu'au 
plafond. Dans le Palais chinois- la foule avait 
commis beaucoup de dégâts stupides. Des 
meubles avaient été cassés, des bronxes ar- 
rachés, des marbres brisés. Dans un salon 
orné d'une quinzaine de têtes de femmes par 
Rotari, encastrées dans le mur, deux ta- 
bleaux avaient été volés. Un portrait de 
Catherine II, un médaillon en camaieu, 
avait été troué d'un coup de baïonnette; 
mais les murs, les plafonds, les merveilleux 
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parquets, étaient intacts. J'osais à peine en 
croire mes yeux, tellement ces déprédations 
me paraissaient minimes auprès de ce qu'au- 
rait été la destruction des décors des cham- 
bres. Un des salons est tendu d'immenses 
panneaux de broderie en perles de verre, je 
dis « broderie », faute de trouver le terme 
exact, car on n'aperçoit ni canevas ni 
trame. Les murs sont couverts dune 
chatoyante tenture nacrée représentant 
des oiseaux et des plantes, le tout formé 
de petits tubes de cristal. On m'avait dit à 
Pétrograd que la foule avait pris cette verro- 
terie pour des pierres précieuses et l'avait 
arrachée par lambeaux. J'y avais cru, et dès 
mon arrivée au château j'avais redouté le 
moment où je devrais passer le seuil de 
cette chambre. Mais, par bonheur, tout était 
intact. Et c'était de même dans les autres 
pièces : les stucs, les peintures des parois et 
des plafonds, les entrelacs et les rocailles des 
parquets, rien n'avait souffert sérieusement 
et ne demanderait que des réparations insi^ 
gnifiantes pour être remis dans son état nor-* 
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mal. Comme de raison, des rideaux avaient 
été emportés, des soies qui couvraient les 
sièges avaient été arrachées, mais ces étof- 
fes dataient pour la plupart de l'époque de 
Napoléon III ; la beauté véritable d'Oranien- 
baum n avait pas péri. Un des conservateurs 
du musée de l'Académie des beaux-arts, 
M. Issakofif, venait depuis quelques jours 
travailler à rétablir Tordre afin de transfor- 
mer ensuite le château en musée, et un habi- 
tant de l'endroit, révolutionnaire ardent, 
mais possédant une teinte de culture artis- 
tique, l'aidait de son mieux . Je les engageai 
à venir voir quelles méthodes de travail 
avaient été adoptées dans les autres palais, 
puis comme M. Issakoff prévoyait devoir re- 
tourner pour le commencement de Thiver à 
ses occupations ordinaires, qui ne lui laisse- 
raient pas assez de loisirs pour venir à Ora- 
nienbaum, nous nous mîmes activement à la 
recherche d'un conservateur qualifié qui pût 
continuer le travail et résider au palais en 
permanence. L'été se passa sans que le can- 
didat rêvé fût déniché, Oranienbaum est 
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trop éloigné de Pétrograd pour que ce poste 
pût tenter un savant sérieux qui aurait à pas* 
ser là son hiver dans des conditions difficiles 
et sans autre gagne -pain que sa place de 
conservateur d'un bâtiment^ d'ailleurs în- 
chauffable. Je suppose qu'après mon départ 
Oranienbaum se sera endormi du sommeil 
de la tombe et que rien ne Taura troublé 
durant cet biver épouvantable. 
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A l'approche du printemps, je dus penser 
à entreprendre à Pavlovsk certains travaux 
de réparation pour lesquels j'avais besoin 
d'un architecte. Le premier auquel je m'a- 
dressai, et qui accepta avec enthousiasme, se 
vit obligé d'aller dans le midi, et ce n'est 
que vers le mois de mai que j'entrai en 
pourparlers avec un autre architecte, 
M, Taleporovski, qui s'installa à Pavlovsk 
avec sa femme et son enfant et devint bien 
vite un admirateur fervent du palais et du 
parc. Le premier travail que nous entre- 
prîmes fut de sauver les derniers vestiges 
d une œuvre d'art en majeure partie disparue 
et totalement oubliée : la Villa Alexandre. 
Cette propriété, située sur les confins de 
Pavlovsk, avait été donnée par Catherine II 
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à son petit-fils, Alexandre Pavlovitch^ lors- 
qu'il était encore enfant, et le jeune grand- 
duc avait présidé lui-même à l'arrange ment 
du parc et des pavillons et en avait formé un 
ensemble allégorique, rattaché à un poème 
en vogue de l'époque. C'était le moment où 
l'impératrice avait écrit, pour l'éducation de 
ses petits-fils, un conte moral en vers, où 
un jeune prince, nommé Chlore, est conduit 
par la princesse Felitza, à travers mille diffi- 
cultés, vers la montagne où fleurit la (c rose 
sans épines » . Le poète Derjavine répondit 
à ce conte par une ode intitulée Fe/i/za où, 
sous ce nom d'emprunt, il chantait les vertus 
de Catherine. Grâce à lui, cette appellation 
est devenue célèbre et sert jusqu'à présent à 
désigner la grande souveraine dans la litté- 
rature russe. Le jeune Alexandre Pavlo- 
vitch imagina de transformer le parc de sa 
villa en décor du conte de sa grand mère. 
L'idée était-elle bien de lui, ou lui fut-elle 
soufflée par un adroit courtisan ? Peu im- 
porte. Le fait demeure que ce parc fut agencé 
de façon à retracer les différentes étapes des 

14 



Digitized by VjOOQIC 



210 Le» tré$ors d'art en Russie 

épreuves qu'eut à subir le jeune héros de la 
légende et des obstacles qu'il surmonta. Un 
autre poème du temps raconte en vers d'une 
incroyable gaucherie le sens allégorique de 
ces arrangements» où des chemins tortueux 
conduisaient à la Caverne de l'Ermite, à la 
Source d'Eau vive, au Temple de Cérès ou à 
celui de Flore et de Pomone, traversaient des 
ponts dont chacun avait une signification 
symbolique, et arrivaient enfin au monticule 
central où s'élevait le Temple de la Rose 
sans ^ines ; là, sur un autel à l'antique, 
brillait dans un vase bleu une rose en métal 
doré. Le ruisseau qui coulait au fond d'un 
large ravin avait été endigué et grâce à cela 
avait formé un lac où évoluaient des embar- 
cations assez coaisidérables, ainsi qu'en faAi 
foi une des trois gravures qui furent impri- 
mées pour illustrer ce poème. Je savais que 
dès 1791 ce domaine avait été «donné a^u 
prince N. Soltiooff, précepteur des grands- 
ducs, et qu'il avait ensuite passé aux héri- 
tiers du prince. Cette propriété, rachetée 
dans la seconde moitié du xix^ siècle par le 
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grand-duc Constantin Nicolaiévitch à un 
général Anaenkoff (d'où le nom de villa 
Annenkoff sous lequel elle est connue à 
Pavlovsk), n'avait jamais été rattachée au 
majorât de Pavlovsk ; elle restait ignorée 
dans son coin et n avait pas été sérieusement 
étudiée au point de vue <le son histoire. Deux 
petites villas y avaient été bâties; on les 
louait à des particuliers, ce qui donnait un 
rapport sufiSsant à entretenir des ^rdiens. Le 
jardin était devenu une £orét épaisse dans 
laquelle il y avait encore, à ce que me dit un 
des plus vieux employés du palais, des ruines 
de pavillons d'autrefois. Dès que la saison me 
permit de m'y aventurer, j'allai explorer ce 
coin peu connu. La végétation avait en effet 
tout envahi, mais dans des fourrés épais je 
retrouvai le Temple de la Rose sans épines 
et celui de Pomone et de Flore. Tous deux 
bien délabrés, ils conservaient encore îles 
vestiges de grande beauté. Le premier^ une 
rotonde ouverte formée d'une coupole sur 
sept colonnes de pierre-, gardait encore quel- 
ques-unes des lettres de rinseription qui avait 



Digitized by VjOOQIC 

à 



212 Les trésors d'art en Russie 

orné le pourtour ; les autres se devinaient 
aux trous formés pour recevoir les pointes de 
métal^ et Ton pouvait déchiffrer : a Temple 
dédié à F^litza » . Les fresques de la coupole 
étaient visibles en partie ; on devinait assez 
bien des génies ailés, un monogramme de 
Catherine II, une grande figure allégorique 
et la date 1791. Malheureusement les marches 
et les dalles du pavé avaient tenté les voyous 
du voisinage ; ils les avaient descellées pour 
la plupart^ et rivalisant, je pense, de force et 
d'adresse, s'étaient amusés à les lancer du 
haut de la colline ; personne ne les avait 
emportées pour de bon et il n'y avait qu'à les 
rapporter du bas de la côte. 

Pendant longtemps le nombre des colon- 
nes m'intrigua. Je pensai d'abord, la feuille 
du rosier ayant sept pédoncules et étant 
composée de sept feuilles plus petites, que ce 
nombre était une allégorie de la rose. Mais il 
parait plus vraisemblable d'admettre que 
les sept colonnes figurent les sept vertus de 
la théologie byzantine, le temple devant en 
son entier figurer le siège de la perfection 
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morale qu'on ne saurait atteindre qu'à travers 
mille épreuves. Les rosaces en stuc avaient 
quelque peu souffert^ mais on put les ré- 
parer fort bien. 

Le Temple de Pomone et de Flore avait 
été autrement détérioré. Le caractère de ses 
moulures ne me laissa aucun doute que ce ne 
fût une œuvre de Cameron, mais de déplo- 
rables gamins s'étaient divertis à prendre les 
fines rosaces de ses caissons de voûte pour 
cibles des pierres qu'ils lui avaient lancées- 
Les deux colonnes du portique s'étaient 
écroulées et l'architrave ne tenait que par 
miracle. Inutile d'ajouter que ses deux niches, 
qui avaient contenu les statues des deux 
déesses, étaient vides. Les travaux de restau- 
ration furent commencés dans le courant de 
Tété. Le troisième temple, celui de Cérès» 
nexiste plus. Devinant Tendroît où il 
avait dû être, je cherchai ses traces à 
la lisière la plus éloignée du parc, et j'y 
trouvai en ,effet un large fossé circulaire 
entourant un cône de terre éboulée ; 
c'était là le dernier souvenir de Toeuvre 
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de destruction ; ceux qui avaient emporté 
les matériaiCL de la rotonde disparue avaient 
même déterré ses fondements^ et la terre qu'il 
avait fallu enlever pour les mettre à nu avait 
été jetée au fur et à mesure du travail vers 
le milieu de la plateforme centrale* Mais les 
pavillons les plus proches du palais exigeaient 
égal^nent des réparations, et parfois non 
moins sérieuses. Ces pavillons^ bien connus 
des promeneurs, avaient tous souflfert depuis 
la Révolution. Le plus endommagé était le 
Vieux Chalet, fragile restant des paysanne- 
ries du xviu® siècle. Couvert en chaume et ne 
contenant que deux pièces et une cuisine, il 
avait gardé tout son décor ancien ; malheu- 
reusement, un soir du printemps 1917, la 
foule s'y était ruée et avait tout mis en miettes. 
Le pavillon avait été fermé, et lorsque j'y 
pénétrai, tout était dans ]e plus affreux dés- 
ordre. Des éclats de miroirs et de verre jon- 
chaient les incrustations du parquet» la toile 
peinte qui recouvrait les murs pendait par 
lambeaux, les meubles n'existaient plus. Ce- 
pendant, avec ce qui restait, et surtout à 
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l'aide d'une photographie d'autreiois qne 
J'avais trouvée au palais^ nous rassemblâmes 
des documents suffisants pour une reconsti- 
tution fidèle; mais quoique le Chalet fût dé- 
vasté, ce qui se voyait fort bien à travers les 
fenêtres, constamment on trouvait de nou- 
velles traces de tentatives d y pénétrer. Des 
malfaiteurs s'essayèrent même à démolir un 
des murs. Il était évident qu'une fois res- 
tauré, il devrait avoir un gardien spécial qui 
l'ouvrirait au public et le veillerait la nuit. 

Un autre monument, le temple de rAmîtié, 
magnifique rotonde bâtie par Cameron et 
contenant une statue colossale de Catherine II 
en Cérès, avait également souffert. Ouvert 
autrefois au public, il avait été gâté au com- 
mencement de la Révolution par des voyous 
qui à coups de pierres avaient brisé toutes 
les vitres du plafond. Par suite de cela, le 
pavé s'était transformé en étang, les stucs se 
détérioraient et s'effritaient. 

La même chose était arrivée au pavillon 
Elisabeth où des gamins, en tirant avec des 
frondes, avaient percé une nuit toutes les 
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vitres. Ce pavillon, très éloigné du palais, 
avait son gardien spécial qui l'ouvrait lorsque 
quelqu'un le lui demandait. Entendant du 
bruit, ce gardien s'était précipité, mais avait 
seulement pu voir les malfaiteurs s'enfuyant 
à bicyclettes. Ce pavillon, curieux mélange de 
styles, joint le classique de Cameron à des 
fantaisies rustiques. Son toit de chaume 
est soutenu par des colonnes de marbre, un 
belvédère à tente de coutil surplombe ses 
frontons à la grecque. C'est absurde, mais 
charmant, et la pièce qui en forme le noyau 
est une merveille de décor ; j'en ai retrouvé 
le projet, signé par Cameron. Quant au 
plafond, représentant une branche d'arbre sur 
un ciel bleu, il est de Gonzago. 

Mais les vandalismes les plus attristants 
avaient été commis au monument de Paul-P'. 
Ce temple en pierre jaunâtre, avec quatre 
énormes colonnes doriques de granit formant 
péristj^le, est une des œuvres d'art les plus 
marquantes de Pavlovsk. Il fut bâti par 
Thomon, " l'architecte de la Bourse de 
Saint-Pétersbourg. Après de longues études. 
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l'impératrice s'arrêta au projet Thomon et 
choisit un coin isolé et touffu du parc pour 
l'y réaliser. On peut passer tout auprès sans 
deviner la présence du temple ; un seul sentier 
y mène, mais il ne m est jamais arrivé d'y 
mener un visiteur pour la première fois sans 
entendre son exclamation de saisissement et 
d'admiration, tellement les proportions, la 
disposition des arbres et du terrain, la cou- 
leur des matières, quelque chose de grave et 
de recueilli qui émane de tout l'ensemble, 
la simplicité et la majesté de la concep- 
tion, concourent à produire une impression 
unique. 

L'édifice, érigé en 1811, porte en exergue : 
« A l'époux bienfaiteur », et contient un 
magnifique monument en marbre blanc, 
sculpté par Martos, et dont le motif central 
est une pleureuse, ayant les traits de 
Marie Féodorovna, tenant une urne- Ne pou- 
vant briser la grille, des misérables s'étaient 
introduits par le sous-sol et avaient pénétré 
dans le temple en soulevant une dalle du 
pavé. Ils avaient brisé les doigts de la statue. 
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enlevé l'ume qui pesait bien une centaine de 
kilos, et qu on retrouva dans un fossé, et cou- 
vert le marbre d'inscriptions affreuses aii 
crayon chimique. Quelques dalles de marbre 
noir qui formaient une plinthe autour du sanc- 
tuaire avaient été volées. Après cela, j'eus 
beau fixer des chaînes et des cadenas à la 
grille d'entrée, elles étaient périodiquement 
limées, jusqu'à ce que j'eusse obtenu une 
chaîne de vaisseau vendue par les matelots 
d'un cuirassé de guerre. Mais le travail de 
restauration sera délicat et demandera un bon 
sculpteur. 

Quelque attrayants que fussent ces travaux 
dans différents coins du parc, l'arrivée de la 
belle saison m'imposait encore d'autres 
devoirs, et l'un des plus pressants était de 
réparer en entier le toit du palais ; il n'avait 
pas été remis à neuf depuis longtemps et 
laissait par places couler l'eau de pluie, ce dont 
je m'étais aperçu en mars, au moment de la 
fonte des neiges* Quelques plafonds en 
avaient souffert, et il eût été criminel de ne 
pas entreprendre ce travail, qui dans le nord 
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de la Russie ne peut être fait qu'en élé. Je 
commençai naïvement par présenter des devis, 
mais pendant qu'ils étaient à l'étude, les prix 
de toutes choses haussèrent. Alors, sans rien 
demander à personne, j'achetai tout ce qu'il 
fallait et nous nous mimes à l'ouvrage. Les 
dîflBcultés qui surgissaient à chaque pas 
étaient désolantes ; pour obtenir des malc- 
riaux, il fallait non seulement de l'argent, 
mais encore de l'entregent et des faveurs 
spéciales. Pour voiturer nos achats jusqu a 
Pavlovsk, je réussis, grâce à l'adresse de 
M. Taleporovski, à obtenir des automobiles 
militaires, car il valait mieux ne tenter per- 
sonne^ et ne pas exposer des matières pré- 
cieuses et dont tont le monde avait besoin, 
telles que tôle, chaux, huile, clous, etc., aux 
regards de la foule à deux gares différentes* 
Puis commencèrent les histoires intermi- 
nables des équipes d'ouvriers qui se laissaient 
embaucher à un certain taux et à peine ius- 
tallés en réclamaient un autre, mettaient en 
avant des exigences qu'il était impossible de 
prévoir, etc. Tout cela nuisait à la besogne ; 
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néanmoins. M, Taleporovski parvint non 
seulement à l'achever à temps, mais encore à 
faire accepter nos devis, à faire confirmer 
nos comptes, et je pus même, avant de m'en 
aller, me faire rembourser la majeure partie 
de l'argent que j'avais avancé pour ces 
travaux. 

La comptabilité exigée pour l'entretien des 
différents palais força les bolcheviks à conser- 
ver l'administration qui s'en était occupée 
sous l'empire, et nombre de fonctionnaires du 
ministère de la cour restèrent dans leurs 
bureaux comme par le passé. On leur donna 
pour chef un soldat letton, visionnaire étroit 
et entêté, qui ne comprenait rien à la besogne 
de rond-de-cuir qui lui était échue en partage. 
Il aimait à pérorer dans un langage russe 
étrangement accentué et signait tout ce qu'on 
lui présentait, hors les cas relativement rares 
où il comprenait de quoi il s'agissait et 
croyait deviner une atteinte à ses principes 
socialistes. Il se considérait indispensable 
pour aplanir toutes les diflScultés, où qu'elles 
pussent surgir, et faisait la navette entre les 
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soviets des diflFérentes localités où se trouvent 
les palais. Il était sincèrement persuadé que 
dans chaque question il n'y avait qu'un seul 
point de vue qui fût juste, le sien évidemment, 
et qu'il sufiBsait de l'expliquer pour réunir 
tous les sufiFrages et convaincre tout le monde. 
Aussi expliquait-il abondamment. Plusieurs 
fois il vint à Pavlovsk, mais je trouvais l'in- 
fluence de ses visites détestable. Après cha- 
cune d'elles je devais dépenser des heures à 
défaire les bêtises qu'il avait faites, à calmer 
le soviet et à lui faire reprendre Téquilibre 
nécessaire. Ce fonctionnaire rassemblait chez 
lui périodiquement les commissaires des 
difiFérents palais. Pendant longtemps je lais- 
sai mon adjoint me remplacer à ces séances, 
vu qu'elles ne traitaient que de questions d'éco- 
nomie domestique. Plus tard j'y allai quel- 
quefois moi-même pour être mieux au 
courant de ce qui s'y passait. Les efforts que 
faisaient les pauvres gens rassemblés là pour 
fournir de la besogne utile étaient touchants, 
mais leur impéritie en toute chose, leurs doc- 
trines qui revenaient à chaque pas et les empê- 
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chaient de voir clair dans les détails de la vie 
journalière, leur ferme intention de croire 
que Tâge d'or étant enfin sûr la terre il suffi- 
rait d'expliquer aux valets, aux balayeurs, 
aux fumistes (tous des anges, bien entendu) 
pour qu'un ordre édénique se mît à régner 
dans chaque partie, tout cela menait à des 
digressions interminables et ne se résumait 
jamais en une formule précise, ni surtout 
pratique. C'était fatigant, vague et fluctuant, 
car l'assemblée, quoique peu nombreuse, 
changeait de point de vue selon le cas ou la 
personne intéressée. La grande question 
qui revenait sans cesse était celle des appoin- 
tements et des rétributions, qui ne pouvaient 
demeurer fixes même pendant un laps de 
temps relativement court, vu que la famine 
s'accentuait, que les prix des denrées allaient 
croissant et que la valeur du numéraire se 
dépréciait rapidement. Alors il fallait toujours 
augmenter les émoluments de tous les em- 
ployés, mais les fonctionnaires préposés à la 
comptabilité et plus encore quelques bol- 
cheviks devenus ronds-de-cuir, hypnotisés 
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par ce qu'avait été le rouble d'autrefois, 
traînaient la question en longueur, tandis 
que les comités des sous-ordres passaient des 
murmures aux menaces. Il fallait recommen- 
cer à perdre son temps en exhortations et en 
représentations, car comment conserver un 
palais si les domestiques se révoltent ? Cette 
situation était sans issue, mais bien décidé à 
ne pas me laisser entraver par elle dans mon 
travail^ je tâchais d*en contourner les aspé- 
rités au nK>yen de palliatifs ; pour leur choix, 
je me laissais guider par le caractère de la 
difficulté à vaincre. Si j'élevais la voix dans 
ces réunions de commissaires, ce n'était 
jamais pour aider à trouver une panacée 
eflFective ; je savais d'ailleurs qu'il n'y en 
avait pas et qu'il ne pouvait pas y en avoir. 
Je tenais surtout à écouter les bavardages qui 
s'épandaient autour de moi, car ils m'éclai- 
raient sur la conduite que j'avais à tenir. 
Malheureusement, tous ces détails man- 
geaient un temps précieux et les œuvres d'art 
de Pavlovsk avaient sur moi des droits 
autrement impératifs. 
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L'hiver s'était passé sans que j'eusse pu 
trouver un homme ^ assez instruit pour faire 
l'inventaire des tableaux; aussi m'arrêtai-je à 
ridée d'obtenir pour cela le retour de ZouboflF, 
parfaitement apte à faire ce travail. Après 
avoir laissé passer le temps nécessaire, je 
m'adressai à Lounatcharsky, qui acquiesça 
aussitôt à ce projet. Mais d'abord je deman- 
dai que le soviet de Gatchina statuât qu'il ne 
formulait aucune accusation contre ZouboflF, 
afin que l'incident de son arrestation fût entiè- 
rement liquidé. Lorsque cela fut fait, il revint 
de Moscou et s'installa à Pavlovsk avec une 
secrétaire qui écrivait sous sa dictée. L'in- 
ventaire fut achevé en septembre. Les toiles 
les plus marquantes de la collection sont, en 
peintres hollandais et flamands du xvu® 
siècle : un Rembrandt (une tête de Christ), 
un Rubens (une Descente de croix), un 
Alb. Cuyp, un Elsheimer, deux Van Goyen, 
deux Sal. Ruysdaël, un grand Wynants (le 
Bon Samaritain)^ un charmant Breughel de 
Velours, un Quentin Matsys, le sempiternel 
Changeur et sa femme^ mais un bel 
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exemplaire de ce sujet rebattu, il est peinlï 
sur panneau et malheureusement endom- 
magé ; puis nombre de bons tableaux de 
maîtres secondaires. En fait d'Italiens et 
d'Espagnols : un fragment de Paul Véronèse 
{le Christ devant Pilate) ; un magniBque 
portrait vénitien de trois vieillards, l'un en 
rouge, l'autre en blanc, le troisième en noir, 
se tenant par la main ; nous ne réussîmes à 
deviner ni 1 énigme de l'artiste, ni celle des 
modèles, quoiqu'elles soient bien intéressantes 
toutes deux ; un Ribera ; V Annonciation du 
Guide dont j'ai déjà parlé, plusieurs Alexandre 
Véronèse, deux Albane et beaucoup de toiles 
du xvni® siècle qui nous paraissent d'un 
intérêt bien secondaire, mais qui étaient très 
appréciées par leurs contemporains. Parmi 
ces dernières est un Pompeo Battoni de qua- 
lité' exceptionnelle, plusieurs bonnes toiles 
d'Angelica Kauffmann et une importante série 
de vues italiennes par J. Hackert. L*école 
française est représentée par un beau Mignard 
{le Christ et la Samaritaine); trois Greuze, 
dont un fort connu, la Veuve et son Curé; huit 

15 
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petits tableaux d'Hubert Robert; le portrait, 
par M™® Vigée-Lebrun, de sa fille jouant delà 
guitare, portrait qu elle mentionne dans ses 
Mémoires comme se trouvant en Russie ; un 
charmant C. Van Loo, un Amour entouré de 
roses qui pointe sa flèche contre le spectateur; 
un paysage de Leprince et une grande vue de 
Paris prise du Pont-Neuf, peinture de la fin 
du règne de Louis XIII, très amusante par ses 
détails. J'ai retrouvé ce tableau dans Tinven- 
taire du prince Potiomkîne et ensuite dans 
une liste des tableaux du palais de Marbre 
en 1828, où il est attribué à Callot ; Tattribu- 
tion est sans doute fantaisiste, mais la toile 
est intéressante. En fait de peintures russes, 
Pavlovsk possède de très belles vues de 
Péterhof, de Gatchinaetde Pavlovsk de la fin 
du xvui® siècle et du commencement du xix® 
et quelques sujets de genre de la même époque. 
Malheureusement plusieurs des Stchédrine, 
peints avec bitume, sont en train d'être irré- 
médiablement détériorés. 

Mais la partie la plus intéressante de la 
collection de tableaux est peut-être fournie 
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par les portraits du xviii® siècle ; ils repré- 
sentent presque tous des menbres de la famille 
impériale de Russie ou des familles appa- 
rentées. Le portrait en pied de Marie Féodo- 
rovna par Lampi est une des meilleures 
choses que ce peintre ait faites \ outre cç 
grand tableau d'apparat, il y a un nombre 
considérable de toiles qui reproduisent les 
traits de l'impératrice à tous les âges ; deux 
(anonymes) du temps où elle était jeune fille, 
puis d'autres par Roslin et par Voille, la 
montrant dans la fleur de l'âge, et jusqu'à des 
portraits d'elle dans sa vieillesse par Dawe ; 
le dernier (vers 1828) est anonyme. Plusieurs 
portraits de Paul P', dont les meilleurs sont 
un en pied d'ArgounoflF, un de Torelli, où il 
est représenté à cheval comme tout jeune 
homme^ et un en tapisserie de la manufacture 
de Saint-Pétersbourg. De nombreux portraits 
des enfants de Paul P^ par Lévitsky, Baro- 
vikovsky, Stchoukine, Tischbein et d'autres 
peintres de moindre importance, et un très 
beau portrait par Lampi de Tarchiduchesse 
Elisabeth, sœur de Marie Féodorovna ; cette 
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princesse, qui fut mariée au prince hérédi- 
taire de Toscane (plus tard empereur Fran* 
çoisll), s*était liée d'une étroite amitié avec 
l'oncle de son mari, l'empereur Joseph II ; 
gravement malades tous deux, ils mouru*- 
rent à un jour d'intervalle, et lorsque chacun 
des deux eut appris que la situation de lautre 
était désespérée ; il est curieux de noter que 
sur ce portrait l'archiduchesse porte en mé- 
daillon une miniature non pas de son mari, 
mais de Joseph II. 

Tous ces portraits, fort peu étudiés jusqu'à 
présent, forment une série intéressante, et 
leur classification ainsi que les études de com*^ 
paraison entre eux et l'iconographie connue 
des mêmes personnages demandèrent un 
soin minutieux. 

Le palais renferme également de char- 
mantes natures mortes : des Campidoglio, 
un Weenix fils particulièrement agréable, 
quelques jolis tableaux de fleursduxviii® siècle, 
et quelques toiles hollandaises du xvu® siècle. 
Parmi les anonymes non déchiffrés jusqu'à 
mon départ, il y a un grand tableau, proba- 
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blement flamand» d'un attrait tout particulier. 
Il date du premier tiers du xvin® siècle et 
représente une scène mythologique en cos- 
tumes bourgeois : la femme porte les attributs 
de Diane chasseresse ; l'homme, agenouillé 
devant elle, est en habits de paysan, une 
houlette à la main et une couronne de lau- 
riers sur la tête ; dans le coin, une servante 
est assise^ telle à peu près qu'on en voit 
dans les tableaux des Lenain ; le parc qui 
encadre cette scène, la balustrade de pierre, 
tout contribue à former un ensemble char- 
mant. Après mûres réflexions et après une 
consultation avec Alexandre Benois, nous 
décidâmes de donner ce tableau à Lairease, 
mais cette attribution ne ma jamais entière* 
ment satisfait. 

Ces toiles et plusieurs centaines d'autres 
étaient pour la plupart très mal placées, et 
beaucoup d'entre elles étaient dans un fort 
mauvais état. Les plus endommagées devaient 
subir des restaurations^ et dans bien des cas 
des mesures promptes pouvaient seules arri- 
ver à les sauver d'une ruine définitive. 
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Malheureusement tous les ingrédients man- 
quaient pour ce travail, et ce n'est que peu 
de temps avant mon départ que nous par- 
vînmes enfin à obtenir un peu d'alcool pour 
appliquer à quelques tableaux un traitement 
de régénération. Un grand nombre de ces 
tableaux n'avaient pas de place historique 
dans le palais. Llexplication en est qu'ils 
ornaient un autre bâtiment, le palais 
Alexandre^ démoli dans la seconde moitié du 
XIX® siècle. Ce qu'il contenait en meubles et 
en tableaux fut transporté au Grand-Palais et 
dispersé un peu partout. Quanta la Galerie 
de Tableaux, quoique bâtie pour recevoir des 
toiles, elle est un fort mauvais cadre, car il 
est presque impossible de voir ce qu'on y 
suspend ; assez étroite et construite en arc de 
cercle, elle a des fenêtres nombreuses sur ses 
deux côtés. Tous les tableaux y sont à contre- 
jour, et à quelque moment de la journée 
que l'on y entre, on a le soleil dans les yeux : 
le matin, si on veut regarder la paroi de gauche, 
ou l'après-midi, si c'est celle de droite. C'est 
du reste une pièce charmante, remplie de 
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beaux meubles, de vases et de bronzes ; mais 
les tableaux n'y peuvent jouer le rôle que 
d'une tapisserie murale, et il serait cruel d'y 
placer des œuvres méritant un examen un 
peu approfondi. Nous résolûmes donc de ne 
la garnir que de toiles décoratives de grandes 
dimensions, en tâchant d'assembler des pein- 
tures de la même époque et du même style 
et en évitant les paysages et les sujets de 
facture menue. Les Alexandre Véronèse, Bat- 
toni, Mengs, Lanfranco, Marone, Platzer, 
Cigoli, etc., s'y placèrent fort bien et formèrent 
une liste très proche de celle qui avait été 
dressée dans cette même galerie au commen- 
cement du XIX® siècle. Quant aux meilleurs 
tableaux de petites dimensions, nous déci- 
dâmes de leur aménager une suite de cabi- 
nets dans l'aile droite du château et par là de 
couper court aux tentatives d'occuper ces 
chambres (les appartements du prince Jean 
et de sa famille) que des organisations diverses 
me réclamaient inlassablement. Les portraits 
devaient, à notre avis, être groupés dans une 
ou deux salles spéciales, et je pensais consa- 
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crer Tune de ces pièces aux portraits de Fim- 
pératrice Marie Féodorovna, en y plaçant 
également ses souvenirs personnels : son tour, 
ses rouets, sa toilette de voyage, etc. Je ne 
pus qu'esquisser ce projet sans avoir le plaisir 
de l'exécuter, tant il fallait d'abord opérer 
de travaux préparatoires. D'après ce plan, la 
Salle du Trône serait devenue un musée de 
porcelaines, l'Office aurait été consacré aux 
productions de Louisbourg, et la grande salle 
à manger du rez-de-chaussée aux dessins et 
aux gouaches. J'ignore si depuis mon départ 
mon successeur aura pu pousser les prépa** 
ratifs que nécessitait cet aménagement, mais 
nous étions bien d'accord sur tous les points 
principaux. 

Durant Tété, mon état-major d'adjoints 
s'augmenta de plusieurs recrues nouvelles : 

\o ^me g^ q^j s'était spécialisée dans 
l'étude des travaux de femmes russes du com- 
mencement du xix* siècle, entreprit de dres- 
ser le catalogue de tous les dessins signés par 
les jeunes grandes duchesses, filles de Paul I®^, 
ou par les élèves d'instituts de jeunes filles. 
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Dès Tabord, elle put me fournir des rensei- 
gnements sur d'obscures dessinatrices dont 
je voyais les noms figurer sur de petites com- 
positions souvent plus touchantes que belles 
et dont, pour ma part, je n'avais jamais enten- 
du parler. Ces dessins étaient disséminés 
dans les couloirs et dans les chambres de ser- 
vice sous les combles. M°^^ B. disposait 
déjà de renseignements précis sur beaucoup 
de ces naïves dilettanti, et seul son travail 
documenté pouvait rendre intéressant le cata- 
logue de leurs enfantines productions. 

2o MUô 0., un des membres permanents 
de la direction de TErmitage, prit sur elle de 
faire l'inventaire des dessins, des gouaches et 
des albums, autres que ceux qui ressortis- 
saient de la compétence de M°® B. La grande 
érudition de W^^ 0., acquise pendant un 
long stage au département des dessins et des 
estampes de l'Ermitage, la mettait à même 
défaire ce travail minutieux d'une façon com- 
plète et définitive. 

3® M. G., bibliophile expérimenté et pro- 
fesseur de littérature française, se voua au 
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catalogue de la bibliothèque, où il fit des dé- 
couvertes fort intéressantes. 

40 ^ue y[ ^ spécialiste en broderies, com- 
mença Télude de l'énorme réserve de tissus et 
d'ouvrages à l'aiguille qui emplissaient plu- 
sieurs armoires et dont je n'avais fait au 
début qu'un inventaire sommaire ; elle se mit 
à en faire la description raisonnée et, dans 
certains cas, la restauration. 

5® M. B., ci-devant officier de marine, 
devint archiviste et se mit à classer les très 
volumineuses archives de Pavlovsk. Le sort 
de ces archives me préoccupait depuis long- 
temps et avait été soumis, depuis le com- 
mencement de la Révolution, à bien des vicis- 
situdes. Les documents s'étaient amassés dans 
un curieux bâtiment appelé « la Forteresse », 
ou bien Bip et quelquefois Bips, d'autres fois 
Marienthal, du nom d'une première maison 
de plaisance érigée en 1778 et démolie plus 
tard. C'est un rêve romantique et moyen- 
âgeux d'avant Walter Scott, édifié pour 
Paul P*" par Brenna sur les contreforts d'un 
antique bastion suédois, avec pont-levis. 
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tours, tourelles, créneaux, mâchicoulis, tout 
l'appareil du romantisme. Bâtie au moment 
de la plus belle éclosion des idées chevale- 
resques de Paul Petrovitch, alors qu'il se pre- 
nait bien plus au sérieux comme grand- 
maître de l'Ordre de Malte que comme empe- 
reur de Russie, la forteresse de Bip renferma 
même une chapelle catholique. Sa destination 
générale ne fut d'ailleurs jamais bien définie» 
c'était un « fond de paysage » plutôt qu'autre 
chose, une silhouette fièrement campée dans 
ce décor trop souriant de Pavlovsk, un rap- 
pel constant que le maître du lieu était un 
preux chevalier. C'était cette apparence exté- 
rieure qui seule importait à l'empereur. L'in- 
térieur de la forteresse ne fut jamais ni dé- 
coré ni même soigné, et paraît avoir servi 
dès l'abord à des buts purement pacifiques ; 
moitié communs, moitié garde-meubles, elle 
eut des locataires nombreux, mais guère inté- 
ressants, tels que soldats de garde, domes- 
tiques surnuméraires, etc. Lors de la Révo- 
lution, la ville de Pavlovsk, qui jusque-là 
n'avait au fond été qu'un village gouverné par 
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le régisseur du palais» se déclara indépen- 
dante et Toulut se constituer en unité auto^ 
nome. Le nouveau conseil municipal se choi- 
sit tout naturellement pour siège permanent 
la forteresse de Bip. Le fondé de pouvoirs du 
prince Jean en retira tout aussitôt les archives 
et les transporta au palais. Mais dans la hâte 
de ce déménagement les liasses et les cahiers 
avaient été empilés dans un couloir où les 
besoins du service faisaient passer les domes-> 
tiques, et les documents risquaient atout mo- 
ment d'être dépareillés ou détruits. Le conseil 
municipal, de son côté, protestait violemment 
contre cette mainmise du palais sur les 
archives, croyant naïvement qu elles avaient 
été enlevées pour faire disparaître des docu* 
ments dont la publication pourrait établir les 
« droits » de la ville sur certains terrains. Un 
moment arriva où le maîre^ homme sensé et 
modéré, et dont L activité parvenait à se main* 
tenir malgré le soviet, me supplia de retrans- 
porter les archives à la forteresse, et m assura 
que cette mesure pourrait rafiFermir sa posi- 
tion. Malheureusement ses arguments me 
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parurent probants et les archives rentrèrent 
dans leur ancien local ; mais au lieu de réin- 
tégrer leurs massives armoires, déjà remplies 
d'autres choses^ elles formèrent deux vastes 
monceaux sur les planchers de deux pièces, 
où les feuillets détachés de bien des dossiers 
étaient à la merci de chaque passant. Le 
maire et son conseil municipal furent culbu- 
tés quelques jours plus tard, et mon sacrifice 
se trouva avoir été inutile. J'amorçai alors 
une longue négociation pour ravoir les pré- 
cieux papiers ; elle n'aboutit qu'en été, et les 
documents reprirent encore une fois le che- 
min du palais. Je les logeai tout de suite dans 
des chambres écartées, et M. B. en entreprit 
le triage. 

Outre les archives proprement dites, je 
trouvai un dépôt important de dessins d'ar- 
chitecture qui s'était formé grâce à ce que les 
propriétaires successifs de Pavlovsk n'y 
avaient janàais autorisé la construction ni 
même le remaniement partiel d'aucun bâti- 
ment à moins d'en avoir confirmé le pro- 
let. Chaque possesseur de villa située dans 
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la localité qui envisageait de faire des travaux 
quelconques, devait d'abord obtenir une auto- 
risation à cet efifet et présenter le projet des 
bâtiments qu'il désirait élever ; il n'était fait 
d'exception pour rien ; une glacière, un pou- 
lailler, tout y passait. Cet ordre de choses, 
institué par Marie Féodorovna, s'était per- 
pétué jusqu'à la Révolution. Et il s'est formé 
de cette façon une curieuse collection de 
façades et de plans, où défilent tous les goûts 
qui ont présidé en Russie à l'art de bâtir des 
maisons de campagne au xix® siècle. Des 
architectes d'un certain talent avaient con- 
tinué jusque vers 1830 la tradition classique 
avec colonnes, frontons et portiques, puis 
viennent des fantaisies plus ou moins go- 
thiques ou romantiques ; depuis 1860 et 
l'époque de la libération des serfs, une dé- 
bauche d'isbas bourgeoises, de chalets en 
dentelle de bois à motifs populaires, telles des 
bordures de serviettes campagnardes. Enfin, à 
l'aube du xx® siècle, des maisons de style 
Scandinave : hautes toitures à pignons étroits, 
portes d'entrée de toutes les formes, excepté 
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de celles qui correspondraient aux silhouettes 
humaines pour lesquelles elles sont faites, et 
dans tout cela un arrière-goût de gare de che- 
min de fer. Chaque projet approuvé porle 
Tautorisation signée et datée du maître de 
Pavlovsket, parmi ces autographes, un grand 
nombre (surtout ceux des grands-ducs Michel 
Pavlovitch et Constantin Nicolaiévitch) ont 
été tracés pendant des déplacements : aux 
eaux d'Allemagne, en Italie^ à Varsovie, en 
Crimée. N'importe où que le châtelain se 
trouvât, 4e devoir lui incombait de ne pas 
enrayer par son absence le développement 
de la vie locale ; mais le soin de la beauté de 
Pavlovsk (comme ctiacun des châtelains suc- 
cessifs l'entendait) était trop important pour 
qu'il pût s'en décharger sur autrui. Et ce 
n'était point une vaine formalité, car j 'aï vu 
nombre de projets retournés afin d'y faire 
faire des retouches. Je triai tous ces dessins 
et je gardai les plus intéressants pour le mu- 
sée du palais ; garder le tout eût été trop 
encombrant, et comme les plans les plus 
récents sont ordinairement tracés sur la même 
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feuille que le projet de façade, je rendis au 
soviet tout ce qui pourrait servir à éviter des 
malentendus entre voisins ou des injustices. 
Je trouvai également les dessins, les projets 
et les plans qui avaient été faits pour le palais 
et le parc. Ils avaient déjà été rassemblés en 
majeure partie par M. KourbatofiF pour le 
grand-duc Constantin Constantinovitch, mais 
il fallait les grouper d'après leurs auteurs, ce 
qui n était pas toujours aisé, vu que la plupart 
ne sont pas signés. Ces dessins, exposés et 
dûment catalogués, formeraient un ensemble 
important pour l'histoire de Fart. En les clas- 
sant, je devinais parfois l'histoire anecdo- 
tique de certains personnages. Ainsi à Taube 
du XIX® siècle apparaissent des projets de dé- 
cor signés d'un jeune architecte italien,Cuadri, 
mais ses eflPorts pour obtenir une commande 
ne sont jamais couronnés de succès ; il pré- 
sente une esquisse pour le pavillon Elisabeth, 
mais c'est celle de Cameron qui remporte la 
palme ; il élabore un salon, mais la préfé- 
rence de l'impératrice va (et avec raison) à 
un rival. Peu à peu il descend à la besogne 
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courante : au lieu de laisser courir son imagi- 
nation (du reste peu originale) à créer des 
décors élégants, il élabore des reconstructions 
d'offices ou de cuisines. Mais la malchance le 
poursuit, ses projets ne portent aucune apos- 
tille. Enfin en 1828, quelques mois avant la 
mort de Marie Féodorovna, un projet de 
Cuadri porte la bienheureuse sanction : 
« Approuvé. Marie. » Mais c'est un projet de 
« Nouveau lieu à Tanglaise » pour les com- 
muns. Pauvre Cuadri ! 

Ayant eu la chance de trouver des collabo- 
rateurs sérieux pour toutes les branches im- 
portantes de l'inventaire, je pus avant mon 
départ fixer avec eux les principes fondamen- 
taux du travail et j'instituai, outre cela, une 
assemblée hebdomadaire du personnel où 
nous discutions en commun comment résou- 
dre les difficultés que chacun avait trouvées 
sur son chemin. Outre cela, chacun était tenu 
de mentionner jour par jour son travail quo- 
tidien dans un journal posé sur un bureau spé- 
cial dans notre réfectoire. Chacun de nous 
convenait volontiers que l'existence dans 

16 
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notre petit phalanstère au milieu des mer- 
veilles du palais de Pavlovsk nous aidait à 
supporter et parfois même à oublier les 
catastrophes qui s'accumulaient autour de 
nous. 
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Malheureusement, à mesure que nous avan- 
cions^ les difficultés matérielles de Texistence 
allaient toujours croissant, La famine deve- 
nait tout à fait sérieuse et la plupart des 
moyens pour obtenir des aliments était de 
plus en plus aléatoire. A Petrograd ma femme 
avait une personne de confiance qui ne fai- 
sait pas autre chose que courir chercher de 
la nourriture pour nous et nos domestiques à 
n'importe quel prix. Les banques ayant été 
saisies avec leur dontenu, nous nous procu- 
rions de l'argent en vendant des bibelots et 
toutes les vieilleriesl qui s'étaient accumulées 
dans des armoires. Habits de chauffeurs et de 
cochers, livrées de domestiques, tout y passa, 
et je me deiliande quels avatars ont dû subir 
les culottes couttès et les gllels de soie de nos 
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livrées de bal avant d'être échangées contre 
des pommes de terre ou des carottes dans un 
village totalement ignorant de semblables 
vêtements. Mes bottes de chasse firent des 
prix fabuleux et mainte paire de vieux rideaux 
s'est sans doute transformée en robe à traîne. 
Mais bien que nous mangions tout le produit 
de ces ventes, notre unique fortune, nous 
avions toujours faim, et pour ma part je per- 
dis vingt kilos sous le régime bolcheviste. 
J apportais à Pavlovsk une partie des provi- 
sions que notre femme de ménage obtenait, et 
la cuisinière du palais arrivait à me nourrir 
avec cela en y ajoutant ce quelle pouvait 
trouver sur place. Tout l'appareil commercial 
du pays étant paralysé, le seul canal par où 
les denrées pouvaient arriver à la ville étaient 
les soldats. On les appelait Mechetchniki 
c'est-à-dire « sacocheurs ». Ils voyageaient 
partout, prenaient d'assaut les trains, les em- 
plissaient de leurs sacoches rebondies et fai- 
saient des affaires magnifiques. Ils savaient 
assez exactement les prix du blé dans les pro* 
vinces éloignées et faisaient des voyages pro- 
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ductifs. Quant aux environs immédiats de la 
capitale, c'était un jeu de bascule ; tantôt les 
métayers se hasardaient à apporter leurs pro- 
duits, principalement du lait et des légumes , 
et alors on voyait aux gares de Petrograd des 
foules de gens aflfamés avec des sacs vides, des 
bouteilles, des boîtes, des paniers, toute sorte 
de réceptacles, attendant fiévreusement larri- 
vée des bonnes femmes de la campagne. Je 
n'ai jamais débarqué de mon train à Petro- 
grad sans que les premiers rangs de cette foule 
me demandassent d'où venait le train, car un 
train de banlieue leur apporterait quelque 
chose, tandis qu'un train venant de loin ne 
donnerait rien, les a sacocheurs » ayant déjà 
leurs clients ou leurs marchés fixes. Mais de 
temps en temps les gardes rouges se met- 
taient à dévaliser les ménagères venues des 
villages. Alors c'étaient descris, des rixes, des 
flots de lait répandus sur le pavé, des pommes 
de terre piétinées, une désolation générale. 
La campagne se mettait aussitôt à bouder et les 
hordes faméliques, après des journées d'at- 
tente, s'en allaient lés mains vides et le ventre 
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creux. Au bout d'un certain temps, le négoce 
recommençait. Mais à mesure que l*été 
avançait, les pa3*sans devenaient de moins en 
moins enclinsà échanger leurs produits contre 
des billets de banque dépréciés, d'autant plus 
qu'ils ne pouvaient rien acheter avec ces bil- 
lets, faute de marchandises. C'étaient surtout 
les vêtements et les chaussures qui devenaient 
introuvables. A Petrograd on voyait des 
queues se former devant les magasins de bot- 
tines dès 10 heures du soir ; les gens se cou- 
chaient à même le trottoir pour être là les pre- 
miers lorsqu'on ouvrirait la boutique le len- 
demain. Ils avaient avec eux de quoi souper ce 
soir-là et déjeuner le lendemain, et ils 
restaient à la belle étoile, bien souvent 
sous la pluie et le vent. Je n'ai jamais si 
bien compris comme devant ces groupes nul- 
lement aigris, mais parfaitement résignés et 
la plaisanterie sur les lèvres, combien le 
peuple russe doit être facile à gouverner. 

Les gens entreprenants s'en allaient dans 
les villages avec de vieilles chaussures, du 
drap, des »- ouchoirs,et troquaient toute leur 
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défroque contre des provisions. Vu les règle- 
ments bolchevistes qui nationalisaient tout 
au monde, ceux des maraîchers qui auraient 
voulu vendre leurs légumes n'osaient plus les 
apporter à la ville par crainte d'être spoliés, 
mais consentaient à s'en dessaisir sur place, 
et je me souviens d'avoir vu un jour à Péter- 
hof des femmes vêtues avec élégance s'en aller 
avec des sacs et des cabas à la main ft tra- 
verser tout le vaste parc supérieur jusqu'à la 
campagne où elles achèteraient le droit de 
remplir leurs récipients de pommes de terre 
qu'elles déterreraient elles-mêmes. ATsarskoé- 
Sélo, au mois d'août, quand les nuits deve- 
naient déjà obscures et fraîches, le gardien du 
Théâtre Chinois, qui s'était aménagé là un 
potager en plein parc, se plaignit à moi qu'ils 
devaient, sa femme et lui, coucher à tour de 
rôle dans le potager même, car on venait 
chaque nuit leur voler leurs choux et leurs 
navets. 

A Pavlovsk, une coopérative s*était organi- 
sée dès le printemps et avait planté et ense- 
mencé un vaste potager dont pouvaient pro- 
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fiter ceux qui prenaient part à l'entreprise par 
leur argent ou leur labeur. Nous en étions 
tous, ceux qui travaillions au palais, et de 
cette façon nous pouvions compter sur cer- 
taines provisions pour rhiver. Comme viande, 
par contre, il n'y avait plus guère que du che- 
val, les autres animaux domestiques ayant été 
tous mangés depuis longtemps et le gibier coû- 
tant des prix exorbitants. Le plus difficile à 
obtenir était le beurre et les pâtes. Outre qu'on 
avait toujours faim, on avait encore l'ennui 
de n'entendre parler que de mangeaille où 
qu'on allât. Chacun discutait les prix qu'il 
. avait payés pour telle ou telle chose, et dans 
le train je voyais des gens qui ne se connais- 
saient pas, mais qui ne pouvaient se retenir 
d'engager des conversations sur ce terrain d'un 
intérêt palpitant. De temps en temps une 
organisation nombreuse : coopérative, muni- 
cipalité, société quelconque, armait une expé- 
dition sérieuse pour aller chercher des vivres 
dans le centre ou dans l'est de la Russie. Il 
fallait, à force de pourparlers, obtenir des 
wagons, des laissez-passer, des hommes ar- 
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mes, beaucoup d'argent, puis tout cela dis- 
paraissait pour une quinzaine. Le retour était 
toujours plein de désillusions. La moitié des 
marchandises avait ordinairement été volée 
ou confisquée. L'expédition avait couru les 
plus grands dangers, souvent des malheurs 
réels l'avaient décimée ; d'ailleurs le partage 
du butin donnait lieu à toute sorte de com- 
plications et de soupçons mutuels. Mais dans 
la disette épouvantable où on se débattait, 
c'était encore un moyen d'obtenir quelque 
chose, et d'aucuns de mes collaborateurs de 
Pavlovsk prirent plusieurs fois part à des 
entreprises de ce genre. 

Les petits restaurants, cafés, pâtisseries, 
etc., qui, comme des champignons, avaient 
poussé à tous les coins de rue de Petrograd 
durant l'hiver, disparaissaient lun après 
l'autre. Ils avaient été ouverts par des offi- 
ciers ou des femmes du monde qui cher- 
chaient à se procurer les moyens de vivre, et 
ceux qui avaient encore un peu d'argent à 
dépenser allaient bavarder avec leurs amies 
et leurs amis pendant que ceux-ci desser- 
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vaient les clients. Leurs prix étaient fantas- 
tiques, et cependant, vers la fin du jour, rien 
ne restait au magasin des marchandises en 
stock. Je me souviens d'être venu une fois 
voir comment allaient lesafiFaires d'un groupe 
d'amis qui s'étaient mis confiseurs. Tout en 
bavardant je mangeais des pastilles de choco- 
lat dont je m'étais fait donner un petit sac, et 
au bout de vingt minutes il se trouva que 
mon petit sac était vide et que je devais 25 
roubles. Beaucoup de personnes s'étaient 
mises à fabriquer et à vendre du chocolat ; 
on le débitait en tablettes de la taille de celles 
du chocolat de cuisine pour six tasses ; une 
tablette semblable valait de 18 à 20 roubles. 
Une jeune dame venait chaque soir à la gare 
avec un sac plein de ces tablettes et traver- 
sait les wagons du train un peu avant le dé- 
part ; c'était évidemment une personne tout à 
fait comme il faut, de manières charmantes. 
Rarement restait-ellejusqu au départ du train, 
tant sa marchandise disparaissait avec rapidi- 
té, et les derniers arrivants ne recueillaient que 
ses regrets de n'avoir plus rien à leur vendre. 
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Puis vinrent les rafles dans les grands res- 
taurants où les gardes rouges emmenaient 
en prison tous les clients, vu qu'ils étaient 
suspects du fait seul qu'ils mangeaient au res- 
taurant. En octobre, tous ces établissements 
furent fermés, ainsi que tous les hôtels. Ceux 
de mes amis qui ne pouvaient pas avoir de 
ménage chez eux en étaient réduits aux soupes 
populaires où ils étaient insultés et mis aux 
derniers rangs de la queue si on trouvait qu'ils 
n'avaient pas une apparence suffisamment 
démocratique. 

Quant aux paysans en service à la ville, 
c'était une débandade continue vers la cam- 
pagne. Un des domestiques du palais de 
Pavlovsk qui nous servait à table, quoique 
logé et payé, sa femme, blanchisseuse de son 
état, gagnant aussi sa vie, dut rentrer dans 
son village, vu qu'il avait sept enfants. Et 
après lui constamment tel ou tel des ser- 
viteurs venait m'annoncer son prochain dé- 
part ou bien ne m'annonçait rien du tout, 
niais disparaissait soudainement. Pour eux 
la difficulté priacipale était de se mettre dans 
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un Irain, tellement tous les trains étaient 
bondés, et ceux qui avaient devant eux plu- 
sieurs jours de voyage et emmenaient une 
nombreuse famille devaient hésiter avant de 
livrer l'assaut. 

Une nuit, comme je rentrais de Tsarskoé, 
j'entendis à la gare des paysans qui discu- 
taient quand passerait le Maxime^ puis des 
employés vinrent pour faire évacuer le quai 
et enfermer le public dans la salle d'attente ; 
comme je prenais le train de banlieue, on me 
laissa tranquille, et je vis arriver le Maxime 
dont on essayait d'interdire l'accès, vu qu'il 
était déjà comble. Ces essais étaient d'ail- 
leurs assez infructueux, car le public de la 
salle d'attente trouva moyen d'échapper à la 
surveillance des employés et se précipita sur 
le quai par toutes les ouvertures qui pouvaient 
y conduire. Le train, d'une longueur in- 
croyable, était composé de wagons de mar- 
chandises hermétiquement clos. Lorsque 
quelqu'un parvenait à faire glisser la porte 
d'un de ces wagons, il était accueilli par des 
torrents dlnjures et les voyageurs déjà îns- 
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tallés tiraient précipitamment la porte en 
sens inverse, car une partie deceuxqui étaient 
empilés à l'intérieur risquait de choir par 
terre, n'ayant plus devant eux de paroi pour 
les maintenir et la pression du centre les 
poussant au dehors. La majeure partie des 
plaques-tampons était déjà couverte de 
monde. C'était une galopade effrénée des can- 
didats tout le long du quai, et après des sup- 
plications et des pourparlers, on parvenait à 
introduire une vieille par-ci, deux mioches 
par-là, de vagues bagages s'engouffraient 
quelque part et le train repartait ; des cartons 
éventrés qui n'avaient pas été solidement at- 
tachés retombèrent sur le quai en répandant 
leur contenu de bardes, et une petite fille pous- 
sait des cris déchirants, car toute sa famille, 
casée enfin dans différents coins et la croyant 
probablement dans le train, était partie sans 
elle. Non, décidément, voyager par le Maxime 
n'étaitpas attrayant. Etjeme demande encore 
pourquoi cet instrument de torture s'appelait 
Maxime. 

Des mesures intempestives qui visaient à 
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réglementer le transport des provisions et 
aussi le droit de voyager venaient de temps en 
temps jeter le trouble dans toutes les exis- 
tences, surtout dans celles des habitants de la 
banlieue. Ainsi, à Pavlovsk, le soviet fut un 
beau jour arrêté en son entier sous inculpa- 
tion de malversations, et des gardes rouges 
venus d'ailleurs, on ne savait pas trop d'où, 
occupèrent sa place. Ces nouveaux gouver- 
nants promulguèrent qu'il était illicite de faire 
sortir des aliments de la localité et se mirent 
à ouvrir tous les paquets que tenaient à la 
main ceux qui s'acheminaient vers la gare. 
En cas de discussions ou de mécontentement, 
il fallait aller vider les différends à Vautre 
bout de la ville et manquer son train. Je 
protestai, au nom de tous mes collaborateurs, 
contre cet ordre de choses, et Ton nous répon- 
dit que, comme l'on Savait ce que nous fai- 
sions et comme on avait confiance en nous, 
on ne nous molesterait pas ; maiâ pour éviter 
des erreurs, nous devions nouÈ munir de 
nouvelles pièces d'identité qu'on allait nou$ 
délivrer^ et que> comme de raison^ on ne 
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nous délivra jamais. Les vexations des soi- 
dats ne durèrent au reste pas plus de cinq ou 
six jours. En même temps le journal bolche- 
viste officiel publia un décret d'après lequel 
tous ceux qui travaillaient au département 
des beaux-arts et de l'instruction devaient 
retirer de nouvelles cartes d'identité, les an- 
ciennes étant périmées. Il fallait les recevoir 
à Petrograd, au commissariat de Finstruction, 
et le décret mentionnait le numéro de la 
chambre où il fallait s'adresser. Ennuyés de 
devoir tous perdre une journée de travail, 
nous demandâmes à l'un des nôtres qui allait 
en ville de voir s'il ne pourrait pas prendre des 
cartes pour tout le monde d'un coup. Notre 
délégué revint disant que l'employé lavait 
presque injurié de n'être pas venu dès le pre- 
mier jour de la publication de ce décret^ il 
l'avait assuré qu'il délivrait plusieurs m illiera 
de cartes par jour et s'était gendarmé à Tidée 
de donner des certificats à des gens qu'il n'au- 
rait pas vus de ses propres yeux. Il lui dit de 
revenir chercher sa carte deux jours plus 
tard> ce que l'autre fit. Cette carte portait le 
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numéro 38, ce qui me rendit sceptique sur la 
nécessité de faire le voyage ; aussi ne fîmes- 
nous aucune démarche ultérieure dans cette 
affaire, et rien de fâcheux n'en advint, 

La situation économique toujours plus dif- 
ficile poussait le soviet à insister sur le par- 
tage des attenances du palais, partage qui 
avait déjà eu lieu dans les autres palais sub- 
urbains, mais je tâchais, quant à Pavlovsk, 
de faire traîner les choses en longueur, crai- 
gnant que la question posée nettement entre 
le soviet et moi n'amenât une rupture de nos 
rapports. Je fis publier par Lounatcharsky 
un décret spécial où j'énumérai par le menu 
tout ce qui ne devait sous aucun prétexte 
être retiré à la direction du musée. De cette 
façon, je l'espère du moins, je parvins à dé- 
fendre Tintégrité du parc et de la villa 
Alexandre ; je fis même publier que le soviet 
n'occuperait que temporairement la forte- 
resse de Bip, sans avoir le droit de toucher à 
son extérieur. Malheureusement je dus tran- 
siger dans la question du partage des com- 
muns. Je réservai également une maison qui 
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était celle du régisseur et qui depuis long- 
temps excitait les appétits du soviet. Le der- 
nier fonctionnaire qui lavait habitée était un 
collectionneur et un érudit. Il avait dû s'en- 
fuir sans rien pouvoir emballer, et j'avais 
sauvé sa bibliothèque et sa collection d'i- 
cones en faisant mine de les confisquer et en 
les transportant au palais. Pendant ce pre- 
mier hiver, il n'y avait pas eu suffisamment 
de bois pour pouvoir chauffer cette maison, 
aussi était-elle restée à l'abandon ; mais le 
printemps venu, avant que le soviet ait eu le 
temps de la confisquer, je Tavais louée à quel- 
qu'un que je connaissais en le priant de soi-' 
gner les meubles et la vaisselle qui s y trou- 
vaient. Au soviet j'expliquai que j'avais loué 
la maison de bonne foi, que j'étais prêt à leur 
donner Targent du locataire, vu que le palais 
ne s'occupait pas à faire des afiaires, mais 
qu'ils n'allaient pas me couvrir de honte aux 
yeux d'un étranger en cassant un bail que 
j'avais conclu. En automne, mon locataire 
une fois parti, ce fut a recommencer, et alors 
je déclarai que le palais, étant devenu musée, 
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ne devait plus servir de demeure et que cette 
maison séparée allait devenir le lieu d'habi- 
tation de l'administration du musée. En 
efiFet, mes collaborateurs y déménageaient 
lorsque je partis. 

Vers l'automne parut un décret interdi- 
sant de célébrer le culte dans des cha- 
pelles appartenant aux institutions de 
TEtat. Cette mesure produisit une conster- 
nation générale, vu que ces chapelles sont, 
fort nombreuses en Russie et atteignent par- 
fois à des dimensions de cathédrales. Comme 
les églises de paroisses étaient toujours bon- 
dées, tous ceux qui avaient un prétexte, sinon 
une raison, pour fréquenter une de ces églises 
semi-privées y allaient à la messe en temps 
ordinaire, et toutes les cérémonies religieuses 
à caractère mondain: mariages, enterrements, 
bouts de l'an, se passaient plutôt là qu'à la 
paroisse. Pas un régiment, pas un ministère, 
pas un hôpital ou une grande administration 
qui n'eût sa chapelle. Plusieurs de ces cha- 
pelles étaient des merveilles d'architecture et 
contenaient des vases sacrés, des icônes et 



Digitized by VjOOQIC 



™'' 



Sottê le régime bolchevistt 2S9 

des vêtements sacerdotaux qui étaient des 
objets d'art. La commission artistique de 
Petrograd éleva aussitôt la voix pour exiger 
que les plus beaux de ces édifices restassent 
intacts, quoique désaffectés. Ses réclamations 
furent écoutées et on se mita faire des pho- 
tographies et à dresser des listes. Précaution 
nécessaire sous un régime qui avait déjà 
transformé la cathédrale de Péterhof en ci- 
néma. Le régiment Ismaïlovsky (oudumolns 
le ramassis de soldats qui en occupait les ca- 
sernes)mit aux enchères Téglise du régiment, 
la cathédrale de la Trinité, œuvre de Stas- 
soff . La paroisse Tacheta pour 40.000 roubles, 
ce qui était vraiment pour rien. A Pavlovsk, 
dès mon arrivée, je m'étais entendu avec le 
clergé pour fermer la chapelle du palais. 
Cette chapelle n'ayant jamais servi qu'à la 
famille impériale, sa fermeture ne privait 
personne. Je restai inébranlable devant les 
supplications des habitants d y servir la messe 
de minuit à Pâques, car, décidé à soustraire 
les vases sacrés à l'attention des bolcheviks, 
jette tenais nullement à habituer les gens de 
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l'endroit à venir mettre leurs nez au palais 
avant quejepuisseen ouvrir une partieàtitrede 
musée. Mais dans le parc de la villa Alexandre 
se trouve une autre chapelle, vulgaire cons- 
truction moderne en bois, appartenant égale- 
ment au palais et par conséquent passible de 
désafiFectation. Pendant la mauvaise saison 
cette chapelle était desservie régulièrement 
tous les dimanches et fêtes en remplacement 
deTéglise voisine, beaucoup plus vaste, dont 
le chaufiage était trop dispendieux . Le prêtre 
de la paroisse vint me demander si aux pre- 
miers froids il pourrait revenir servir la messe 
dans cette chapelle, comme les autres années. 
Je lui répondis que malheureusement le der- 
nier décret bolcheviste m'enjoignait de gar- 
der la chapelle hermétiquement close et 
qu'il m'était impossible de Touvrir au culte 
sans risquer de compromettre gravement la 
situation du palais en général et surtout celle 
de la villa Alexandre que je revendiquais à 
titre de propriété nationale ; des services re- 
ligieux pratiqués à ce moment dans son en- 
ceinte pouvaient amener la confiscation du 
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parc au profit du soviet. Je n'étais du reste 
pas fâché de cette occasion de laisser voir aux 
éléments populaires de la localité, tous reli- 
gieux, combien le nouveau régime ccrrespon- 
dait à leurs besoins les plus fondamenlaux. 
Le lendemain, une des personnalités les plus 
énergiques du soviet vint m'interviewer à ce 
sujet. C'était la camarade P., qui m avait déjà 
donné à plusieurs reprises pas mal de fil à 
retordre. Elle avait le verbe haut et abon- 
dant, servi d'ailleurs par une voix criarde , et 
elle était ordinairement le centre et Tâme de 
toutes les combinaisons qui devaient trans- 
former le palais en phalanstère duprolétarial, 
en hospice d'enfants scrofuleux ou en ou- 
vroirs pour désœuvrés. Elle ne m'avait jamais 
ménagé les expressions de son opinion à 
mon égard et j avais à mon tour été à même 
de lui faire sentir que je devinais le mobile 
de ses combinaisons philanthropiques, toutes 
basées sur le désir de pourvoir les membres 
de sa nombreuse famille de postes adminis- 
tratifs et bien rétribués. Bref, nos rapports 
étaient plutôt aigres-doux. Cette personne fon- 
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dit sur moi en réclamant la chapelle pour les 
besoins spirituels du peuple. J'opposai un non 
possumus péremptoire. « Vous êtes bolche- 
viste convaincue, lui dis-je, vous désirez par 
conséquent que le régime établi fonctionne 
régulièrement. Que diriez-vous d'un commis- 
saire qui se permettrait d'enfreindre le der- 
nier décret, quoiqu'il soit formulé de façon 
à ne laisser place à aucune ombre de doute 
et ne soit susceptible d'aucune interprétation 
fantaisiste?— Etes-vous chrétien? me répon- 
dit-elle. Eh bien, vous agissez comme un 
païen, et tout le soviet, toute la population, 
seront contre vous dans cette question . » Je 
lui rappelai le sort de la cathédrale de Pé- 
terhof ; elle ne la connaissait pas et faillit 
s'efiFondrer d'horreur. Enchanté de voir un 
aussi bon esprit prévaloir à Pavlovsk, je lui 
dis que j'étais entièrement dans ses idées et 
que je remettais en sa personne mes droits 
sur la chapelle au soviet ; la messe serait 
dite comme par le passé, et si de Petrograd 
on nous demandait des explications, je me 
chargeais de les donner. L&*des$us, nous 



Digitized by VjOOQIC 



Sous le réffime bolchevisie 263 

nous séparâmes les meilleurs amis du 
monde. 

Outre les dépendances du palais, le soviet 
s'empara encore d'un groupe de maisons 
dont le propriétaire, M. P., qui habitait Pa- 
ris depuis longtemps, venait, à ce qu'ils me 
dirent, de mourir. Plusieurs de ces maisons 
étaient des villas que le propriétaire louait ; 
la plus grande était réservée pour lui-même 
et contenait ses effets personnels et ses livres. 
C'était la bibliothèque surtout qui tentait les 
camarades. Mais craignant de se faire du 
tort en gâtant peut-être des « objets de mu- 
sée », ils s'adressèrent à moi pour inventorier 
ce qu'ils s'étaient approprié. J'allai voir la 
maison où je trouvai quelques bons tableaux 
russes de la fin du xix^ siècle, beaucoup de 
sculptures (des portraits de famille) par An- 
tocolsky et une bibliothèque composée prin- 
cipalement de livres français du xix® siècle. Je 
fis ce que je pus pour que rien ne quittât la 
maison, et nous formâmes un comité de 
garde. Je refusai de donner pour faire l'inven- 
taire qui que ce fût de ceux qui travaillaient 
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au palais, mais je pris part aux séances du 
comité. Il était composé de gens presque en- 
tièrement illettrés qui ne savaient pas com- 
ment s'y prendre, mais se mirent néanmoins 
à dresser des listes. Ils étaient tellement 
soupçonneux les uns des autres qu'ils élabo- 
rèrent un système fort compliqué de clefs et 
de cadenas grâce auquel il fallait être au 
moins deux pour pénétrer dans la maison. 
Comme d'un autre côté ils étaient tous ab- 
sents la plupart du temps, il n'était presque 
jamais possible d'ouvrir les portes, et le tra- 
vail n'avançait guère. Enfin le soviet, ennuyé, 
nomma un curateur et choisit pour exercer 
ces fonctions une espèce de brigand, pochard 
et un peu fou, qui posait pour le révolu- 
tionnaire enragé et terrorisait la localité, qu'il 
parcourait constamment à cheval, armé jus- 
qu'aux dents. Il louchait et, outre cela, ses 
yeux, dès qu'il parlait, chaviraient en arrière 
et l'on n'en voyait plus que le blanc ; je crois 
très sérieusement qu'il était atteint d'aliéna- 
tion mentale. Son passé n'était pas brillant ; 
il avait été portier {dvornik)^ mais chômait 
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plus souvent qu'il ne travaillait ; personne 
n'en voulait parce qu'il se soûlait trop sou- 
vent. Cet énergumène devint le maître de la 
maison P. ; mais de fait il ne s'en occupait 
pas, étant toujours par voies et par chemins. 
Il s'était installé dans une attenance et y pas- 
sait la nuit. A cela se bornaient ses fonctions. 
J'avais eu plusieurs fois des altercations avec 
lui et je pensais qu'il avait aussi peu dégoût 
pour moi que j'en avais pour lui, aussi ne re- 
cherchais-je pas les occasions de le rencon- 
trer. Mais lorsque le collège eut décrété que les 
conservateurs des musées-palais ne devaient 
s'occuper que de leurs palais, et que les mai- 
sons privées, en cas de nationalisation, ressor- 
tissaient de la commission artistique de Pe- 
trograd, je demandai que cette commission 
envoyât un délégué s'occuper de la maison 
P., et pour l'y introduire je dus convoquer le 
curateur. Il se trouva que le nouvel arrivant 
avait oublié d'apporter sa pièce d'identité 
et ne pouvait par conséquent s'en référer qu'à 
ma recommandation. Quel ne fut pas mon 
étonnement de voir mon ami l'énergumène 
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lui ouvrir toutes les portes, en 1 assurant que 
ma parole valait un document. Je compris 
que malgré ma lutte constante contre les ap- 
pétits de ces brigands, ils se rendaient compte 
que mon travail était fondé sur une idée abs- 
traite devant laquelle ils s'inclinaient, fût-ce 
en théorie. Avec les chefs, les bolcheviks pro- 
fessionnels, c'était souvent la même chose, et 
chaque fois qu'au Palais d'hiver nous faisions 
une démarche d'ordre général, elle était écou- 
tée et avait gain de cause... en paroles du 
moins. Ainsi, lorsque les bolcheviks eurent 
dressé les deux premiers monuments qui de- 
vaient illustrer leur régime : un buste de Ra- 
distcheff devant le Palais d'hiver et un de Las- 
salle devant la Douma municipale, nous leur 
déclarâmes en séance nombreuse que des 
monuments d'une laideur aussi agressive ne 
pouvaient être envisagés comme des objets 
d'art, qu'ils déparaient la capitale et que nous 
demandions qu'ils fussent enlevés sans re- 
tard. Pas une voix ne s'éleva pour les dé- 
fendre, et leurs auteurs responsables signèrent 
avec confusion le procès-verbal qui statuait 
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qu'ils devaiônt disparaître. Depuis le com- 
mencement du régime, des bruits couraient 
que les gouvernants voulaient démolir les 
statues érigées sous l'empire, et surtout 
celles de différents souverains. Chaque fois 
qu'il en était question, nous élevions la voix 
pour protester et pour exiger qu'une assem- 
blée compétente décidât si parmi ces monu- 
ments il y en avait qu'il valait mieux abolir. 
Une fois, lorsqu'il s'agit défaire un décor dans 
quelques rues pour célébrer le 1^ mai, nous 
vîmes avec effroi qu'on construisait un écha- 
faudage autour de la statue équestre de Nico- 
las P^. L'un de nous interpella à ce sujet 
Lounatcharsky, qui répondit, un doigt sur les 
lèvres, qu'il ne fallait pas s'inquiéter, que pour 
ce jour-là la statue serait bien mieux à l'abri 
derrière les planches qu paraissaient devoir 
servira l'enlever. En effet, ce subterfuge ré- 
ussit à merveille et la statue resta intacte» 
Lorsqu'enfin la commission fut rassemblée 
pour discuter la question des monuments, elle 
se prononça à l'unanimité pour faire enlever 
seulement les trois petites statues en bronze 
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de Pierre le Grand dont deux déparent le 
quai de l'Amirauté et la troisième dérange de 
son voisinage inattendu le charmant groupe 
de Psyché et de l'Amour sur la terrasse du 
Jardin d'été, et puis encore la statue du grand- 
duc Nicolas Nicolaiévitch père par Canonica, 
si vilaine de conception etde patine. Toutes les 
autres statues ne devaient pas être touchées. 
Ceci fut décidé en principe, mais comme 
il n*y avait ni ouvriers, ni moyens de trans- 
port, rien ne fut entrepris. Dans une autre oc- 
casion les exigences du monde des beaux-arts 
furent également écoutées. Ce fut lorsqu'un 
décret ordonna de retirer de leurs cadres et 
d'apporter à je ne sais quel commissariat tous 
les portraits de souverains qui se trouvaient 
dans les ministères et autres bureaux publics, 
afin d'utiliser leurs toiles pour des ouvrages 
révolutionnaires. Cette mesure pouvait provo- 
quer la perte de tableaux importants. Ainsiles 
magnifiques portraits de Catherine II qui dé- 
coraient le Synode et la bibliothèque publique 
(ce dernier par Lévitsky ) risquaient d'être ané- 
antis. Aussi exigeâmes-nous qu'une commis- 
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sion d'artistes fût convoquée au commissariat 
où se ferait le triage, afin quelle défendît de 
son veto les œuvres qu elle croirait devoir 
réserver ; et cette commission fut organi- 
sée. 

Quant aux tentatives bolchevistes de créer 
quelque chose dans le domaine de Part, tout 
ce que j'en ai vu était pitoyable. Les deux 
bustes dont j ai parlé plus haut, ceux de 
Radistchéfif et de Lassalle, n'étaient que des 
maquettes en plâtre, Tune blanche, l'autre 
patinée couleur bronze, faites toutes deux par 
un sculpteur d'un certain talent qui exposait 
depuis plusieurs années. Mais elles avaient 
été faites à la hâte et posées sur des socles 
affreux : Tun de ces monuments avait les pro- 
portions d'une asperge, l'autre était composé 
de blocs posés en zigzag et donnait l'impres- 
sion d'un eflFondrement prochain. Je pense 
qu'un hiver de Petrograd dûment coupé de 
dégels aura fait bon marché des deux bustes. 
Peut-être que Fessai le plus typique de faire 
du nouveau eut lieu pour la fête du 1" mai 
1918. Après de longues discussions sur le 
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décor à agencer dans les rues^ discussions où 
je ne pris aucune part» mais dont j'étais 
informé^ ayant perdu en paroles la majeure 
partie du temps qui restait jusqu'au jour fixé, 
les bolcheviks décidèrent de tendre certaines 
façades de maisons de colossales toiles peintes, 
instructives et patriotiques. Les salles du 
Palais d'hiver furent transformées en ateliers 
et quelques jeunes peintres, choisis parmi les 
plus avancés, se mirent à ]a besogne. Un jour, 
vers la fin d'avril, je montai me rendre 
compte de ce qu'ils faisaient. Je trouvai dans 
la salle des Armoiries M. Altmann, armé des 
ustensiles qui servent ordinairement à brosser 
les décors de théâtre, et en train de peindre ; 
mais ses productions, vues de trop près, ne 
me paraissaient que des charades de taches 
multicolores. Le l®''mai au matin, j'allai à pied 
à la gare et je vis une partie de ces placards, 
ceux du moins qui masquaient de leurs bario^ 
lages la place du Palais. C'était un ouvrier 
haut de quatre étages qui menaçait de son 
marteau un adversaire invisible avec tout 
autour une légende destinée à terrifier les 
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« ennemis du peuple ». Plus loin des prolé- 
taires courbés en deux soutenaient sur leurs 
épaules une plate-forme où trônait lancien 
régime, représenté par les caricatures d'un 
évéque, d'un général et d'un fonctionnaire 
chamarré de décorations. Et tout était à 
Tavenant : criard, vulgaire, de dessin som- 
maire et de goût douteux, des enseignes pour 
la foire de Neuilly, démesurément grossies* 
Et cela clapotait au vent dans un désert, car 
les habitants semblaient s'être donné le mot 
pour éviter les attroupements ; dans l'après- 
midi seulement, une procession de gardes 
rouges et d'ouvriers^ défilèrent devant ces 
laideurs ; encore les ouvriers avaient-ils sti- 
pulé qu'ils recevraient pour cela une ration de 
pain supplémentaire . Je n'ai pas vu les pré- 
paratifs d'un autre défilé, grotesque contre- 
façon de la mi-carême parisienne^ où fut 
traîné un chariot dans lequel trônait une 
énorme poupée qui devait représenter le sou- 
verain déchu, le tout accompagné d'inscrip- 
tions de circonstance. J'aperçus une fois ce 
triste objet qui se décomposait sous les averses 
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dans une cour du Palais d'hiver. Comme 
bilan d'activité artistique au service du pro- 
létariat^ ce n'était pas énorme; mais ces essais» 
quelque timides et pauvres qu'ils fussent, n'en 
étaient pas moins typiques. Pour élever et 
développer l'esprit des masses, Lounatcharsky 
installa un cinéma au Palais d'hiver» dans la 
salle Nicolas, et l'on pouvait chaque jour voir 
une queue interminable de gens qui atten- 
daient leur tour pour profiter de ce spectacle 
gratuit. On m'a dit que ce cinéma était admi- 
rable, que les films étaient surtout instructifs 
et montraient des pays lointains, des voyages, 
des peuplades exotiques ; on m'a parlé même 
de films coloriés. N'y étant jamais allé, je n'en 
puis parler que par ouï-dire. Ce que je sais 
bien, c'est que toute cette activité soi-disant 
créatrice me faisait Tefifet d'une trépidation 
dans le vide. C'est une erreur de croire qu'une 
improvisation, même quand elle est brillante, 
puisse remplacer le travail préparatoire, 
opiniâtre et caché qui seul jpeut outiller 
l'homme de façon que son œuvre ne soit pas 
un vain feu d'artifice. Pendant toute cette 
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période, le seul pas en avant dans le sens de 
popularisation des œuvres d'art fut fait parles 
conservateurs des palais. En juin 1918, nous 
ouvrîmes au public les châteaux de Tsarskoé- 
Sélo, de Pavlovsk, de Gatchina et de Péterhoi 
deux ou trois jours par semaine, et la foule 
accourut innombrable. A Tsarskoé il venait 
le dimanche plus de mille personnes^ et pour 
préserver les parquets, Loukomsky fit faire 
avec des morceaux de vieille moquette des 
pantoufles qui pouvaient être attachées sur 
n'importe quelles chaussures. Nous craignions 
que les soldats ne consentiraient jamais à 
s'affubler de ces pantoufles^ mais nous nous 
trompions. Lorsqu'une fois un homme vou- 
lut regimber, tous ceux qui formaient le 
groupe auquel le guide allait ouvrir les portes 
déclarèrent qu'ils n'entreraient pas avant que 
cet individu se fût soumis à la règle. A 
Pavlovsk j'avais dressé un certain nombre de 
cicérones, mais comme ils étaient parfois dé- 
bordés, je venais les jours de fête les aider 
dans leur travail. Il fallait rappeler au public 
qu'il devait s'abstenir de toucher les objets et 
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les meubles, mais s*il y manquait, ce n'était 
que par inadvertance, et je n'ai jamais ren- 
contré de mauvaise volonté consciente. Du- 
rant tout Tété, il n y eut qu'un cas dans un des 
palais où il fallut expulser un visiteur, et 
quoique nous entendîmes souvent des excla- 
mations dans le genre de : « Voilà donc com- 
ment ils vivaient » ou : « Je comprends qu'on 
puisse se la couler douce dans des apparte- 
ments pareils », j'ai été surtout frappé par le 
nombre de questions intelligentes qui me 
furent adressées et par le désir d'apprendre 
que j'ai vu chez beaucoup de gens. Des con- 
grès d'instituteurs, des cours d'histoire de l'art, 
des associations diverses organisaient des 
excursions dans les palais ; mais c'était tou- 
jours par arrangement préalable que nous 
nous préparions à recevoir ces flots de visi- 
teurs, et j'ai été à plusieurs reprises vivement 
touché en recevant des lettres de personnes 
dont j'avais oublié les noms qui me deman- 
daient un renseignement en se référant aux 
explications que je leur avais données dans les 
salons de Pavlovsk. 
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La fin du mois d août 1918 fut marquée par 
une tentative de la part des socialistes de se 
débarrasser des principaux chefs bolchevistes 
par l'assassinat. Presque en même temps 
Volodarski et Ouritski furent tués, Lénine 
blessé et Apfelbaum (Zinovieff) attaqué. Ces 
attentats provoquèrent la terreur et les mas- 
sacres de septembre, pendant lesquels 1 exis- 
tence devint tout à fait désagréable. Déjà le 
gros public commençait à grogner de plus en 
plus haut contre le régime, et je pense que si 
ces assassinats furent saisis comme prétexte 
pour instituer la terreur, la vraie raison en 
était de tâcher de mater toute opposition. 
Volodarski avait eu des funérailles pom- 
peuses au Champ-de-Mars et pendant quelques 
jours le public du tramway que je prenais 
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ordinairement et qui longeait cette vaste place 
se penchait avec curiosité pour regarder les 
bannières et les échafaudages de sa sépulture. 
Je fus frappé une fois d'entendre une bonne 
femme qui avait Fair d'une cuisinière dire à 
haute voix à ses compagnes : « Tant mieux, 
c'est un chien de moins », et les soldats qui 
étaient dans le wagon n'osèrent rien répliquer. 
C'était un indice assez éloquent du sentiment 
populaire. Pour Petrograd l'événement central 
fut le meurtre d'Ouritski. Président de la com- 
mission extraordinaire pour la lutte avec la 
contre-révolution, la spéculation et le sabo- 
tage, ce commissaire s'était rendu odieux à 
tout le monde, je veux dire à tout le monde 
que je connaissais et qu'il persécutait. La seule 
mention de l'adresse (Gorokhovaîa 2), où il 
avait installé sa geôle et où il appliquait la 
question^ suflSsaitpour répandre l'épouvante. 
Il donnait ses audiences au ministère des 
affaires étrangères; c'est là qu'un jeune homme 
du nom de Kannegisser h tua, le matin du 
31 août. L'assassin enfourcha sa bicyclette et 
se mit à fuir ; derrière lui on criait : a Au 
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voleur », si bien qu'un passant zélé lui jeta 
une pierre qui fit chavirer la bicyclette. C'était 
à la Millionnaïa, devant le nM7. Le meurtrier 
se précipita dans une porte ouverte et se trou- 
va être dans une maison de rapport apparte- 
nant au Club Anglais et adossée à celle occu- 
pée par ce cercle. Quelques-uns des membres 
de ce club, le plus ancien de Petrograd, car 
il fut fondé sous Catherine II, logeaient dans 
cette maison. Par hasard la porte de l'appar- 
tement occupé par le prince Pierre MelikoflF 
était ouverte. Kannegisser s'y engouffra, et 
voyant sur une chaise des vêtements tout pré- 
parés, il se mit précipitamment à les endos- 
ser. C'est à ce moment qu'il fut arrêté et 
quelques heures plus tard Melikoff fut égale- 
ment emprisonné sous inculpation de compli- 
cité. Le soir de ce même jour je dînais au 
Nouveau Club, dont j'étais vice-président et 
dont la maison est contiguë au Club Anglais. 
Après dîner, comme nous causions, un domes- 
tique vînt nous avertir que des soldats étaient 
venus saisir le Club Anglais et avaient arrêté 
ceux des membres qui s y trouvaient. Je des- 
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cendis aussitôt lescalier en conseillant à ceux 
qui se trouvaient là d'en faire autant. J'enten- 
dis derrière moi quelques voix qui protestaient 
en disant que notre cercle ne pouvait pas être 
impliqué dans cette affaire. Je pris le tramway 
et rentrai à Pavlovsk. Vingt minutes plus tard 
les gardes rouges faisaient irruption au cercle, 
bouleversaient tout, emportaient la caisse et 
arrêtaient les deux imprudents qui étaient 
restés à jouer au billard. Ils trouvèrent la liste 
des membres où figuraient les noms de plu- 
sieurs membres de la famille impériale, celui 
du président, prince loussoupoff ; et nous 
fûmes décrétés assemblée contre-révolution- 
naire, dont tous les membres devaient être 
arrêtés. Cette même nuit. Ton arrêta le géné- 
ral B. Vannovsky qui, en qualité de membre 
du comité, dirigeait la maison et réglait le 
ménage ; il passait la moitié de sa vie au 
cercle, tandis qu'absorbé comme je l'étais par 
mon travail de Pavlovsk, j'y venais tout au 
plus une ou deux fois par semaine ; le comptoir 
était plein de papiers portant sa signature, 
aussi fut-il appréhendé sans délai. Je ne revins 
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de Pavlovsk que trois jours plus tard, avec 
ma femme, qui était à ce moment-là en visite 
chez des parents à Tsarskoé-Sélo. Les do- 
mestiques nous dirent que deux jours aupa- 
ravant on était encore venu opérer une per- 
quisition chez nous, que le commissaire avait 
laissé un procès-verbal pour dire qu'il n'avait 
rien trouvé de compromettant, mais qu'il me 
demandait de passer au commissariat, soi* 
disant pour échanger ce procès-verbal qui 
n'était qu'une minute, contre un document 
en règle. Cela me parut louche, aussi y allai- 
je pour tirer la chose au clair. Après un long 
interrogatoire, le commissaire me dit qu'il 
avait un mandat d'arrestation contre moi, 
mais je compris aussitôt qu'il ne m'arrêterait 
pas. C'était un garçon adroit et je devinai 
qu'il aimerait avoir des amis dans des camps 
différents. Il déplora la hâte avec laquelle les 
soldats exécutaient les gens, me dit qu'eux, 
les commissaires, n'avaient guère d'autorité 
sur leurs hommes et que la meilleure façon 
était de rester à l'écart pendant la première 
efifervescence. Ainsi quatre des membres du 
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Nouveau Club avaient, à ce qu'il me dît, été 
fusillés simplement parce qu'ils avaient été les 
premiers à se laisser prendre. Pour ceux qui 
étaient encore poursuivis seulement à titre de 
membres de ce cercle, il pensait que cela 
s'arrangerait. Il me demanda où trouver le 
prince C. Gortchacov, qui avait été vice-pré- 
sident avant moi et qui à ce moment-là, 
chassé par les gardes rouges de sa maison, 
s'était réfugié chez son fils. J'affirmai qu'il était 
parti de Petrograd, ce qui n'était nullement 
le cas, mais le prince Gortchacov ne fut pas 
molesté et alla à Moscou quelques jours plus 
tard. La majeure partie des autres membres 
du cercle furent emprisonnés, mais relâchés 
ensuite, après des séjours épouvantables dans 
les casemates de la forteresse. L'un d'eux, 
qu'on eut une certaine peine à faire libérer, 
passa trois semaines daHs une cellule amé- 
nagée pour un détenu et où ils étaient vingt- 
cinq. Le seul lit qui s'y trouvait fut cédé au 
comte S. ToU, membre, du conseil de l'em- 
pire, parce qu'il était le plus âgé, ayant 75 ans. 
Les autres couchaient par terre, quoique dans 
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le nombre il s'en trouvât d'autres qui avaient 
également dépassé 70 ans. Ils n'étaient 
presque pas nourris et les paquets de comes- 
tibles qu'on leur envoyait ne leur parvenaient 
pas toujours. 

Un fait curieux est que Kannegisser, qui 
avait décknché tant de catastrophes, n'eut 
pas le sort auquel il aurait pu s'attendre. Au 
dire des journaux bolchevistes, il fut exécuté 
le lendemain même du jour où il tua Ouritski. 
Cependant, lorsque j'arrivai à Stockholm, en 
novembre, je rencontrai M°*® R., la femme 
d'un banquier, qui me dit qu'elle était cou- 
sine de l'assassin et qu'elle donnerait bien un 
million pour le sauver. Voyant mon étonne- 
ment, elle me confia qu'elle le croyait en pri- 
son, mais nullement fusillé. Un mois plus 
tard, je rencontrai cette dame encore une fois 
et elle me dit avec un air de triomphe que 
Kannegisser avait passé la frontière et que 
cela n'avait coûté que cent mille roubles. 
Curieuse transaction qui rappelle le « prix du 
sang » tel qu'il est mentionné dans l'Ancien 
Testament. 
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C'est surtout à cette époque de persécutions 
que fut précieuse à tant de malheureux Tad- 
mirable activité du ministre de Danemark et 
de M™® Scavenius, qui surent sauver tant de 
monde et soulager tant de misères. M. Sca- 
venius réclamait inlassablement aux suc- 
cesseurs d'Ouritski tantôt l'une, tantôt l'autre 
de leurs victimes, dès qu'il pouvait trouver 
le moindre prétexte d'ingérence. Quant à 
M™® Scavenius, non seulement elle afifronta 
personnellement le nouveau commissaire de 
la Gorokhovaïa, mais elle sut obtenir de lui 
l'autorisation de porter elle-même à la forte- 
resse les aliments destinés aux étrangers 
enfermés là et ressortissant de la légation de 
Danemark. Cela lui donna la possibilité de ve- 
nir aussi en aide aux Russes. Elle entrait dans 
son auto pleine de paquets au beau milieu de 
cette citadelle dont la garnison ne reconnais- 
sait aucune autorité et sachant parfaitement 
qu'il pourrait lui arriver de n'en plus sortir. 
L'employé de la Croix-Rouge qui l'accompa- 
gnait restait hors de l'enceinte des murs, par 
crainte d'être emprisonné. La première fois 
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qu elle fit ce voyage, elle fut frappée de voir 
une foule de femmes, parentes des détenus, 
qui toutes, leurs paquets à la main, devaient 
s'en retourner comme elles étaient venues, 
car les soldats avaient inventé de n'ouvrir le 
guichet aux provisions que pour si peu de 
temps chaque jour, qu'il était matérielle- 
ment impossible d'y faire défiler toutes celles 
qui étaient là et sans les soins desquelles les 
prisonniers étaient condamnés à mourir de 
faim. M™® Scavenius se chargea d'autant de 
choses qu'il lui était humainement possible 
et fit tout le bien qu'elle put. Chez elle le 
téléphone ne s'arrêtait presque jamais de son- 
ner : tout le temps quelqu'un demandait aide 
et protection et les trouvait toujours. 

Mais l'énergie d'une poignée de personnes 
ne pouvait faire face à tous les malheurs qui 
s'amoncelaient autour de nous, et dans bien 
des cas, là où les prétextes d'ingérence fai- 
saient entièrement défaut et où un représen- 
tant de pays neutre n'avait pas l'ombre de 
raison pour s'immiscer, souvent nous appre- 
nions qu'avaient eu lieu les meurtres les plus 
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sinistres, car on ne peut les appeler même des 
exécutions. 

Pour un jour seulement le journal officiel 
des bolcheviks avoua quinze cents victimes 
tuées à Petrograd et à Kronstadt ; mais tout 
était mystère, aucune liste n'était publiée et 
les parents des disparus restaient dans nne 
incertitude angoissante. C'était un travail 
long et pénible que de découvrir où étaient 
enfermés ceux qu'on avait arrêtés. Puis On 
les transférait d'une prison dans une autre, 
sans rien marquer dans aucun livre d'écrou, 
peut-être exprès pour décourager les recher- 
ches. On rencontraft dans la rue de longues 
processions de prisonniers, souvent des 
femmes et des vieillards, et je connais des cas 
où les gens apprenaient Tarrestation de leurs 
proches pour les avoir aperçus dans ces four- 
nées. A un moment donné, en septembre, à 
peu près tous nos amis étaient en prison. 
Personne n'osait plus frayer avec personne. 
Un de mes neveux qui, m'ayant rencontré 
dans la rue, me dit qu'il allait s'éclipser, fut 
arrêté au moment de partir. Il allait s'embar- 
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quer avec sa femme sur un bateau à deslina- 
tion de la Finlande, lorsqu'ils remarquèrent 
aux alentours du bateau une invasion sou- 
daine de gardes rouges qui dévisageaient les 
passagers. Un signal angoissé du capitaine 
les fit s'éloigner ; mais mon neveu, avant de 
rentrer chez lui, voulut en avoir le cœur net 
et alla chercher un oflBcier de marine qui 
avait été l'intermédiaire pour arranger son 
départ. A peine avait-il, pour trouver cet 
homme, mis le pied sur un vaisseau qui 
n'était autre que ï Etendard^ ci-devant yacht 
impérial, que les matelots se saisirent de lui, 
le fouillèrent, trouvèrent de l'argent et des 
papiers cousus dans ses vêtements et renfer- 
mèrent à fond de cale dans leur petite prison 
privée. Il s'y trouva avec dix-sept autres 
prisonniers et ils restèrent ainsi pendant dix 
jours dans cette geôle flottante dont personne 
ne savait rien. Ensuite on parvint à les faire 
transférer à la forteresse, où du moins on 
pouvait les nourrir. Ma nièce était obligée de 
se cacher aux environs de Petrograd, car on 
la cherchait pour l'arrêter également. Etant 
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allé chez eux pour tâcher d'avoir de leurs 
nouvelles, je vis le mouchard qui montait la 
garde en face de leur maisoiT afin de la hap- 
per si elle reparaissait. Mon neveu fut trans- 
féré à Moscou à titre de criminel dangereux, 
et nous pensions qu'il était perdu, mais il fut 
relâché après une longue détention. Il n'était 
question partout que de tueries, et Tinstru- 
ment principal de ces horreurs était des 
Chinois. Le premier détachement de Célestes 
avait été formé en rassemblant ceux d'entre 
eux, assez nombreux à ce qu'il paraissait, qui 
avaient été embauchés comme ouvriers sur 
la ligne du Mourman et étaient ensuite venus 
échouer à Petrograd. Ils avaient été amenés 
d'Extrême-Orient sous l'empire pour pousser 
activement à l'achèvement delà ligne lorsque, 
les mobilisations successives ayant mis sous 
les armes une si grande quantité de millions 
d'ouvriers russes, la main-d'œuvre fut devenue 
difiicile à trouver. Puis tout travail ayant 
cessé depuis la Révolution, ils s'étaient dé- 
bandés. Un certain nombre s'étaient mis 
dvorniks ou balayeurs de rues, d'autres 



Digitized by VjOOQIC 



Sous le régime bolcheviste 287 

étaient devenus colporteurs ; une certaine 
quantité s'était, je pense, jointe à la lie 
de la capitale^ car depuis longtemps la 
rubrique des crimes dans les journaux four- 
millait de noms chinois. Les bolcheviks, 
avaient enrégimenté tout cela. Le premier 
avis qui m'en était parvenu émanait d'une 
dame qui m'avait raconté que le portier de 
sa maison, un Chinois honnête et travail- 
leur, était venu donner ses huit jours, vu 
qu'il avait reçu (( ordre » de devenir soldat. 
Formés en bataillons, ces Orientaux étaient 
devenus insupportables. Leur insolence dans 
les tramways était révoltante ; c'était au point 
que lorsque j'en voyais monter dans le wagon 
où j'étais, je préférais descendre et continuer 
ma route à pied. Le camp que les bolche- 
viks leur avaient alloué à mi-chemin de 
Tsarskoé-Sélo, afin de les isoler et de mieux 
les tenir en main^ n'était pas sans m'inquié- 
ter pour Pavlovsk, dont il n'était distant que 
d'une quinzaine de kilomètres. La cruauté 
dont ils firent preuve pendant les massacres 
correspondait exactement à ce à quoi on 
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pouvait s'attendre de leur part. Les bolche- 
viks avaient trouvé là un instrument parfai- 
tement bien adapté à leurs méthodes et à leurs 
procédés. 

Un décret spécial défendait tout ra^m*- 
blement contre-révolutionnaire et enjoi- 
gnait aux comités des pauvres d'ouvrir Tœil 
et de veiller. L espionnage atteignit des pro- 
portions fantastiques ; il fallait se défier de 
chaque visage inconnu et même dé certains 
autres visages lorsqu'ils devenaient par trop 
familiers ; ainsi nous connaissions parfaite- 
ment bien les espions qui se relayaient sur le 
quai vis-à-vis de chez nous et qui surveillaient 
en prenant des airs détachés chacun qui en- 
trait dans la maison. 

La cruauté ambiante était particulièrement 
pénible, parce qu'elle était accompagnée de 
moqueries et d'insultes. Les bolcheviks 
tenaient à humilier ceux que leurs décrets 
n'envoyaient ni en prison ni dans l'autre 
monde, et ils prenaient de force des gens 
inoffensifs et les contraignaient à faire des 
besognes malpropres ou dangereuses, sous la 
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menace des pires tourments. Ainsi les ca- 
sernes étaient remplies d'un ramassis de 
soi-disant soldats tellement paresseux qu'ils 
préféraient se vautrer dans la crasse plutôt 
que de nettoyer la saleté qui s'accumulait 
autour d'eux ; ce furent donc des « bour- 
geois » à qui on imposa cette dégoûtante 
corvée. Un de mes amis^ le baron F., fut à 
deux reprises obligé d'aller hors de la ville 
creuser des tombes, car toutes sortes de mala- 
dies contagieuses sévissaient et il n'y avait 
plus de fossoyeurs ; mais pour emmener ces 
victimes de l'arbitraire et leur mettre une 
pelle en main vers midi, on venait les tirer de 
leurs lits à 6 heures du matin et on les ren- 
voyait à 8 heures du soir, sans presque leur 
octroyer aucune nourriture. L'existence de- 
venait de plus en plus pénible pour tout le 
monde et ma situation personnelle devenait 
également plus épineuse chaque jour. Mon 
adjoint pour les questions de ménage avait dû 
s'en aller, sous la pression du comité des 
domestiques avec lequel il ne savait pas s'ar- 
ranger. Des députés de ce comité étaient 
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venus me consulter sur la manière de se dé- 
faire de lui. Je les engageai à temporiser et 
leur dis qu'avec cet homme-là il y avait 
moyen de s'arranger, parce que nous connais- 
sions ses défauts, tandis que nous risquions, 
en exigeant son renvoi, d'en recevoir un 
autre qui pourrait être pire, car ce serait le 
(commissariat qui saisirait cette occasion pour 
nous imposer quelqu'un de son choix. Vite je 
cherchai à tout hasard un candidat possible 
et j'en trouvai un qui paraissait faire TafiFaire. 
Après une accalmie, la guerre instituée 
contre mon adjoint avait recommencé, et 
force me fut de céder et de demander son 
renvoi. Mais juste au moment où j'allais de- 
mander la nomination de mon nouveau can- 
didat, il fut arrêté avec tout le bureau mili- 
taire où il avait du service, et le commissariat 
se hâta de m'envoyer un énergumène tout à 
tait impossible. Au bout de quelques jours, 
] exigeai son rappel immédiat ; mais aussitôt 
parut un nouveau remplaçant qui n'était, lui, 
qu'un vulgaire mouchard,- n'entendant rien 
de rien aux questions de ménage. Je com- 
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pris que les bolcheviks se croyaient suffisam- 
ment raffermis pour ne plus se gêner avec 
nous ; ils pensaient qu'il n y avait plus de 
ménagemenis à garder et que les massacres 
avaient creusé un abîme entre ce qui était 
bolchevik et ce qui ne l'était pas. Quant à 
moi, il était clair que Ton m'attachait un 
espion. Il allait suffire d'un hasard pour re- 
mettre en avant tout ce qui dans mon exis- 
tence n'avait pas trait aux beaux-arts. J'allais 
probablement être arrêté pour avoir contre- 
carré la nationalisation des usines de l'Oural, 
ou bien pour être du Nouveau Club, ou 
encore pour être parent ou ami de ceux qui 
languissaient en prison, et mon activité de 
Pavlovsk n'entrerait plus en ligne de compte. 
Déjà le gouvernement provisoire, en expé- 
diant un de ses fonctionnaires à l'étrange i, 
lui avait défendu d'aller prendre congé de 
Tun des grands-ducs dont il était un habitué. 
Or, pour moi il était bien facile d'établir que 
j'allais souvent dans cette même maison qui 
avait paru si compromettante aux révolution- 
naires modérés de la première heure, et que 
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j y avais encore été peu de jours avant la 
dernière arrestation du grand-duc. Le moin- 
dre prétexte allait être valable, et si on vou- 
lait se défaire de moi, il était si facile de se 
souvenir que j avais été adjoint de plusieurs 
ministres des affaires étrangères. Mais si on 
m'arrêtait, tout mon travail allait être com- 
promis ; on viendrait fouiller Pavlovsk pour 
chercher des preuves de mes tendances con- 
tre-révolutionnaires ; mes collaborateurs se- 
raient molestés ; peut-être mes camarades 
des autres palais, mes amis du Palais d'hiver, 
allaient-ils souffrir par moi. Je commençai à 
penser à mon départ. Auparavant je fis un 
effort auprès de Lounatcharsky pour me dé- 
barrasser de l'espion. Il me le promit, mais 
pendant plusieurs jours rien ne se passa. 
Alors je lui écrivis une lettre qui ne lui fut 
remise qu'après mon départ, où je lui disais 
que je m'éclipsais jusqu'à ce que cet homme 
fût retiré de Pavlovsk et remplacé par un 
autre adjoint que j'indiquais. J'ai lieu de 
croire que cela fut exécuté comme je le vou- 
lais et je sais que pendant un certain temps 
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mes compagnons de travail me croyaient 
caché quelque part tout près d eux. J'espère 
qu'ils n'ont pas eu trop de difficulté à conti- 
nuer sans moi le travail que nous faisions 
conjointement, et d'après les renseignements 
qui me sont parvenus à Tétranger» la menta- 
lité que nous étions parvenus à créer et qui 
hypnotisait la foule jusqu'à considérer les 
palais une fois transformés en musées comme 
intangibles, cette mentalité, dis-je, a prévalu. 
Je sais du moins que ni Pavlovsk ni les 
autres palais n'avaient souffert de dégâts 
jusqu'au mois de mai 1919. 

Lorsque nous commencions notre travail 
de sauvetage, en 1917, j'avais assumé un de- 
voir que j'espérais remplir avec plus de per- 
fection que je n'ai pu le faire. Les circoii^ 
stances de mes dernières semaines à Petro- 
grad et à Pavlovsk me firent comprendre 
que je pouvais facilement, si je m'obstinais 
à rester, mettre en péril l'œuvre même à la- 
quelle je m'étais voué depuis un an. Je lui 
avais tout sacrifié jusque-là et je n'avais rien 
pu distraire de ma fortune pour en faire pas- 
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ser les débris à Félranger, car si je l'avais fait 
à l'époque déjà lointaine où cela était possible, 
j'aurais dû me sauver tout aussitôt^ et je ne 
voulais rien faire qui m'empêchât de rester. 
Quand je décidai de partir, je crois bien 
qu'aucune considération d'ordre matériel 
n'influença ma résolution. La bête humaine 
est si élastique qu'une pression progressive la 
trouve prête, après chaque tour de vis, à s'a- 
dapter à Tétau et à supporter le degré suivant 
de gêne sans le comparer à un état de bien- 
être reculé dans le passé, mais seulement à 
l'état de souffrance relative qui prévalait hier. 
Le manque de sécurité, l'absence de tout 
confort, la pénurie des objets nécessaires à 
l'existence, n'étaient plus des souffrances 
aiguës. Peut-être était-on affaibli par les pri- 
vations et par conséquent moins apte à réa- 
gir ; d'un autre côté, il y avait indubitable- 
ment un certain élément de sport, je dirais 
presque d'amusement, à se passer de ce qui 
nous avait autrefois paru indispensable. Il 
s'y mêlait également la satisfaction que donne 
à tout être pensant la sensation de partager 
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le sort de son pays» comparée d'autre part à 
l'horreur de Texil^ et ce patriotisme passif 
contribuait à faire oublier les dangers et les 
déboires du régime bolcheviste. 

Néanmoins, après bien des tergiversations, 
il nous parut, à ma femme et à moi, qu'il était 
plus raisonnable de nous en aller, et à la fin 
d'octobre 1918, après un an sous le joug des 
-bolcheviks j nous nous arrangeâmes pour par- 
tir. Sans passeports ni papiers d'aucune 
sorte, avec bien peu de bagages^ trompant 
jusqu'à nos domestiques par crainte dune 
délation, en un niot presque comme des 
malfaiteurs^ nous traversâmes la frontière de 
Finlande , 
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or to the 

NORTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY 
BIdg. 400, Richmond Field Station 
University of California 
Richmond, CA 94804-4698 

ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS 
2-month loans may be renewed by calling 

(415)642-6753 
1-year loans may be recharged by bringing bocks 

to NRLF 
Renewats and recharges may be made 4 days 

prior to due date 

DUE AS STAMPED BELOW 

MAY 6 1991 

:APR 2 5 2002 
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